Fue solo por entonces, señala Willett con gran agudeza, cuando las cualidades de pesadilla quedaron indudablemente vinculadas a Ward, y el médico se siente estremecedoramente seguro de que existe suficiente evidencia sólida como para respaldar la afirmación del joven sobre su hallazgo crucial.
Estaban los misterios y las coincidencias de las cartas de Orne y Hutchinson, y el problema de la caligrafía de Curwen y de lo que los detectives sacaron a la luz acerca del doctor Allen; estas cosas, y el terrible mensaje en minúsculas medievales hallado en el bolsillo de Willett cuando recobró el conocimiento tras su espantosa experiencia.
Y lo más concluyente de todo son los dos horribles resultados que el doctor obtuvo a partir de cierto par de fórmulas durante sus últimas investigaciones; resultados que demostraron virtualmente la autenticidad de los documentos y de sus monstruosos implicancias al mismo tiempo que dichos documentos se perdían para siempre del conocimiento humano.
Hay que mirar atrás, a los primeros años de Charles Ward, como a algo tan perteneciente al pasado como las antigüedades que amaba con tanta pasión.
Su hogar era una gran mansión de estilo georgiano en la cima de la colina poco menos que escarpada que se alza justo al este del río, y desde las ventanas traseras de sus alas dispersas podía contemplar con vértigo todas las agujas, cúpulas, tejidos y cumbres de rascacielos apiñados de la ciudad baja hasta las colinas púrpuras del campo más allá. Aquí nació, y desde el precioso porche clásico de la fachada de ladrillo de doble mirador su niñera lo paseó por primera vez en su carrito; pasando junto a la pequeña granja blanca de dos siglos atrás que la ciudad había alcanzado hacía mucho tiempo, y hacia los majestuosos colegios universitarios a lo largo de la calle frondosa y suntuosa, cuyas viejas