Ese regreso no se produjo, sin embargo, hasta mayo de 1925, cuando, tras unas pocas postales anunciadoras, el joven errante se deslizó discretamente en Nueva York a bordo del Homeric y recorrió en autocar los largos kilómetros hasta Providence, bebiéndose ávidamente las verdes colinas ondulantes, los fragantes huertos en flor y los pueblos de blancos campanarios de la Connecticut primaveral; su primer contacto con la vieja Nueva Inglaterra en casi cuatro años.
¡Vieja Providence! Era este lugar y las fuerzas misteriosas de su larga e ininterrumpida historia lo que lo había traído a la existencia, y lo que lo había arrastrado de regreso hacia maravillas y secretos cuyos límites ningún profeta podría fijar.
Aquí yacían los arcanos, maravillosos o espantosos según el caso, para los cuales todos sus años de viajes y dedicación lo habían estado preparando.
Un taxi lo arremolinó a través de Post Office Square con su fugaz vista del río, y subiendo por la empinada y curva pendiente de Waterman Street hasta Prospect. Luego ocho manzanas más allá de las finas y viejas propiedades que sus ojos infantiles habían conocido, y las pintorescas aceras de ladrillo tan a menudo holladas por sus pies juveniles.
Y al fin la pequeña y blanca granja alcanzada por la ciudad a la derecha, y a la izquierda el pórtico clásico de estilo Adam y la majestuosa fachada con mirador de la gran casa de ladrillo donde había nacido.
Era el crepúsculo, y Charles Dexter Ward había vuelto a casa.