vigilarlo. No sabía de la cita de Charles, y prometió avisar a Willett cuando el joven regresara. Al despedirse del doctor le deseó las buenas noches, expresó su absoluta perplejidad ante el estado de su hijo e instó a su visitante a hacer todo lo posible por devolver al muchacho a su equilibrio normal. Willett se alegró de escapar de aquella biblioteca, pues algo espantoso e impío parecía rondarla; como si el cuadro desaparecido hubiera dejado tras de sí un legado de maldad. Nunca le había gustado aquel cuadro; y aun ahora, por nervios de acero que tuviera, se agazapaba una cualidad en su panel vacante que le hacía sentir una necesidad urgente de salir al aire puro lo antes posible.
A la mañana siguiente, Willett recibió un recado del anciano Ward en el que le decía que Charles seguía ausente.
El señor Ward mencionó que el doctor Allen le había telefoneado para comunicarle que Charles permanecería en Pawtuxet durante algún tiempo y que no debía ser molestado. Esto era necesario porque al propio Allen lo habían llamado de repente por un periodo indefinido, lo que dejaba las investigaciones necesitadas de la constante supervisión de Charles. Charles le mandaba sus mejores deseos y lamentaba cualquier molestia que su repentino cambio de planes pudiera haberle causado.
Al escuchar este mensaje, el señor Ward oyó la voz del doctor Allen por primera vez, y esta pareció evocarle un recuerdo vago e impreciso que no logró ubicar con exactitud, pero que resultaba inquietante hasta el punto del terror.
Ante estos desconcertantes y contradictorios informes, el doctor Willett francamente no sabía qué hacer. La frenética urgencia de la nota de Charles era innegable, pero ¿qué se podía pensar de la inmediata transgresión de su propia política expresada por parte del autor?