mansiones cuadradas de ladrillo y casas de madera más pequeñas con estrechos porches dóricos de pesadas columnas soñaban sólidas y exclusivas en medio de sus generosos patios y jardines.
Lo habían llevado también, en su silla de ruedas, por la soñolienta calle Congdon, un nivel más abajo en la empinada colina, y con todas sus casas orientales sobre altas terrazas.
Las pequeñas casas de madera tenían en promedio una mayor antigüedad aquí, pues fue por esta colina que la creciente ciudad había trepado.
Uno de los primeros recuerdos del niño es el gran mar hacia el oeste de tejados brumosos, cúpulas, campanarios y colinas lejanas que vio una tarde de invierno desde aquel gran terraplén con barandilla, todo violeta y místico contra una puesta de sol febril y apocalíptica de rojos, dorados, púrpuras y verdes curiosos.
La vasta cúpula de mármol del Capitolio destacaba en una silueta maciza, con su estatua cimera aureolada fantásticamente por un claro entre una de las nubes de estratos tintadas que barrían el cielo llameante.
Cuando fue más mayor comenzaron sus famosos paseos; primero con su niñera, a la que arrastraba impaciente, y luego a solas, en meditaciones ensimismadas. Todavía se le puede imaginar tal como era en aquellos días; alto, esbelto y rubio, de ojos estudiosos y levemente encorvado, vestido con cierta desidia y proyectando una impresión dominante de torpeza inofensiva más que de atractivo.
Buscaba contrastos vívidos; pasando la mitad de un paseo en las desmoronadas regiones coloniales al noroeste de su casa, donde la colina desciende hacia la menor eminencia de Stampers Hill, con su gueto y barrio de negros apiñados en torno al lugar de donde solía salir la diligencia de Boston antes de la Revolución, y la otra mitad en el apacible reino meridional en torno a las calles George, Benevolent, Power y