Así, en la mañana del viernes 13 de abril de 1928, Marinus Bicknell Willett visitó la habitación de Charles Dexter Ward en el sanatorio privado del doctor Waite, en la isla Conanicut.
Tras el intercambio de unas cuantas formalidades forzadas, un nuevo elemento de tensión se coló en el ambiente, pues a Ward le pareció adivinar tras el rostro inescrutable del doctor un propósito terrible que jamás había estado allí antes.
Ward en realidad se puso pálido, y el doctor fue el primero en hablar.
«Más —dijo—, se ha descubierto, y debo advertirle lealmente que se avecina una rendición de cuentas».
—¿Cavando otra vez y encontrando más pobres mascotas hambrientas? —fue la respuesta irónica. Era evidente que el joven pretendía fanfarronear hasta el final.
—No —replicó despacio Willett—, esta vez no he tenido que excavar. ¡Hemos tenido a hombres investigando al Dr. Allen, y han encontrado la barba postiza y las gafas en el bungaló!
«Excelente», comentó el inquieto anfitrión en un esfuerzo por ser ingeniosamente insultante, «¡y confío en que le sentaran mejor que la barba y las gafas que lleva ahora puesto!».
—Te sentarían muy bien —fue la respuesta pausada y medida—, como de hecho parece que lo han hecho.
Al decir esto Willett, casi pareció como si una nube cruzara por delante del sol; aunque no hubo cambio alguno en las sombras del suelo. Entonces Ward se atrevió a decir:
“¿Y es esto lo que exige con tanta urgencia una rendición de cuentas? ¿Y si a un hombre le resulta útil, de vez en cuando, ser doble?”