IV. Una mutación y una locura

demencial, la nota en sí había sido trágica por su naturalidad y su parecido con el Charles Ward que él conocía. Willett intentó entonces llevar la conversación hacia asuntos antiguos y evocar en el joven algunos acontecimientos pasados que le devolvieran un estado de ánimo familiar; pero en este proceso obtuvo únicamente los resultados más grotescos. Lo mismo ocurrió más tarde con todos los alienistas. Importantes secciones del acervo de imágenes mentales de Charles Ward, principalmente aquellas tocantes a los tiempos modernos y a su propia vida personal, habían sido inexplicablemente borradas; mientras que todo el cúmulo de antigüedades de su juventud había brotado de alguna profunda subconciencia para sepultar lo contemporáneo y lo individual. El conocimiento supremo que el joven poseía sobre las cosas pretéritas era anormal y maldito, y él se esforzaba al máximo por ocultarlo. Cuando Willett mencionaba algún objeto favorito de sus estudios arcaicos de infancia, el joven revelaba a menudo, por puro accidente, una luz tal como la que ningún mortal normal podría concebiblemente poseer, y el doctor se estremecía mientras la alusión fluida se desvanecía.