Pero yo no mendigaré, no. Antes me comería mi propia carne y bebería mi propia sangre que humillarme ante quienes me han traído a tal estado. Quizá se hayan vendido a los franceses y prolonguen la resistencia para ganar su dinero. Luego entregarán la ciudad, y ellos estarán a salvo".
—¡Deje todas esas consideraciones para otro momento! —dije—. Y sígame ahora, porque no es el momento de pensar en todo eso. Su hija ha encontrado un lugar seguro, y nosotros le daremos refugio en ese mismo lugar.
—De aquí no me muevo. ¿Dónde está mi hija? —preguntó con ansiedad—. Debe de estar loca para no quedarse al lado de su padre en su desgracia. Es porque tiene vergüenza que me ha abandonado. ¡Maldita sea ella y la hora en que la engendré! ¡Señor Jesús de Nazaret y tú, patrono mío, san Dominguito del Val, decidme qué he hecho para merecer tantas desgracias el mismo día! ¿Acaso no soy bueno? ¿Acaso no hago todo el bien que puedo? ¿Acaso no favorezco a mis vecinos prestándoles dinero a bajo interés? ¿Y qué si pido una bicoca de tres o cuatro reales por duro al mes? Si soy un hombre bueno, exacto y cuidadoso, ¿por qué se amontona semejante angustia sobre mí? ¡Doy gracias a Dios por no haber perdido lo poquito que he juntado con tanto trabajo, porque está en un lugar donde las bombas no pueden alcanzarlo; pero la casa y los muebles, y los recibos, y lo que quedó en el almacén! ¡Que me maldigan y que me coman los demonios si, cuando todo esto pase y reúna lo poco que tengo aquí, no me voy de Zaragoza para no volver jamás!
—Nada de todo esto viene al caso ahora, señor Candiola —dije con impaciencia—; ¡venga conmigo!
—No —dijo furioso—. ¡No, sería una locura! Mi hija se ha deshonrado. No sé por qué no la maté esta mañana. Hasta ahora había supuesto que Mariquilla era un modelo de virtud y honestidad. Me regocijaba con su