—Hágame el favor de dejarme conservarlos para llegar a esa puerta —dijo el tullido—, y luego se los daré. No deseo morir en mitad de la calle.
¿Te estás muriendo?
—Parece que sí. Estoy ardiendo de fiebre. Fui herido en el hombro ayer, y nadie me ha sacado la bala. Siento que me voy. Su señoría puede quedarse con las muletas.
«¿Viene de San Francisco?»
—No, señor, yo estaba en el Arco del Trenque. Había allí un cañón. Habíamos estado haciendo mucho fuego. Pero San Francisco ha volado por los aires cuando menos lo esperábamos. Toda la parte del sur y del oeste se vino abajo, sepultando a mucha gente.
Ha habido traición, dice la gente. Adiós, Señor Don José. Aquí me quedo. Se me nublan los ojos. Se me traba la lengua. Me voy, pero la Virgen del Pilar me protegerá. Y aquí tiene su merced mis remos.
Con ellos Montoria avanzó lentamente hacia el escenario de la catástrofe.
Pero tuvimos que dar la vuelta por la calle de San Gil, porque no podíamos pasar directamente. Los franceses habían cesado de hacer fuego sobre el convento desde el hospital; pero, asaltando por San Diego, ocuparon rápidamente las ruinas, que no pudimos disputarles. La iglesia y la torre de San Francisco se mantuvieron en pie.
—Eh, padre Luengo —dijo Montoria, llamando al fraile de ese nombre—, ¿qué pasa? ¿Dónde está el capitán general? ¿Ha perecido en las ruinas?
—No —replicó el fraile, deteniéndose—. Está con unos oficiales en la Plazuela de San Felipe. Puedo anunciarle la seguridad de su hijo Agustín, porque él era uno de los que ocupaban la torre.