“Caballeros, no presten atención a los asuntos de mi hijo. Yo me encargaré de eso. Quizás la muchacha le haya interesado. Eso tiene poca importancia. Estos eclesiásticos inexpertos son muy propensos a dejarse engañar. Y usted, señora Doña Mariquilla, procure calmarse. Nosotros cuidaremos de usted. Le prometo que, si se porta bien, ingresará más tarde en la penitencia. ¡Vamos, llevémosla de aquí!”
—¡No, no! Nadie me arrancará de aquí, a menos que sea a trozos —dijo la joven, con la calma de la desesperación—. Oh, señor don José de Montoria, ¿no les pedirá que perdonen a mi padre? Si él no quiso perdonarlo a usted, yo lo perdono a usted mil veces. Pero...
—No puedo hacer lo que me pides —dijo el patriota con tristeza—. El crimen cometido es enorme. Debes marcharte. ¡Qué dolor tan terrible! Es necesario resignarse. Dios te perdonará todas tus faltas, pobre huérfana. Confía en mí y en todo lo que pueda hacer; cuidaremos de ti. Te ayudaremos. Me mueve no solo la gratitud, sino también la piedad. Ven, ven conmigo. Faltan apenas quince para las diez.
—Señor Montoria —dijo Mariquilla, arrodillándose ante el patriota y besándole las manos—, usted tiene influencia en la ciudad y puede salvar a mi padre. Está usted enojado conmigo porque Agustín dijo que me amaba. No, no le amaré. No volveré a verle. Soy una muchacha honrada; pero él está por encima de mí y no puedo pensar en casarme con él. Señor de Montoria, ¡por el alma de su difunto hijo, ayúdeme! Mi padre es inocente. No, no es posible que haya sido un traidor. Si el Espíritu Santo me lo dijera, no lo creería. Dicen que no era un patriota. Yo digo que es mentira. Dicen que no dio nada para la guerra; pero ahora todo lo que tenemos será entregado. Hay muchísimo dinero enterrado en el sótano de la casa. Le diré dónde está y podrán llevárselo todo. Dicen que no ha tomado las armas. Yo tomaré las armas ahora. No tengo miedo a las balas. El ruido del cañón