Entonces el otro, pensando en acortar el camino en lugar de ir por la puerta de la casa y la escalera, trepó por encima del montón de cuerpos y llegó al segundo piso, una de cuyas ventanas le sirvió de puerta.
En muchas otras calles sucedió lo mismo. ¿Quién iba a pensar en darles sepultura? Por cada par de brazos útiles y por cada azada, había cincuenta muertos. De trescientos a cuatrocientos perecían diariamente a causa de la epidemia. Cada sangrienta batalla se había llevado mil más; y ya Zaragoza comenzaba a parecer una gran ciudad despoblada de criaturas vivas.
Montoria, al ver cómo estaban las cosas, dijo:
“Mi hijo y mi nieto no tendrán el privilegio de dormir bajo tierra. Sus almas están en el cielo. ¿Qué importa lo demás? Debemos dejarlos así, en este portal de la calle de las Rufas.
Agustín, hijo mío, es mejor que regreses a las líneas. Los oficiales pueden prescindir de menos hombres que nunca. Creo que necesitan gente en la Magdalena. Ya no me queda ningún hijo, hombre, sino tú. Si tú mueres, ¿qué sería de mí? Pero el deber está primero; y, antes de verte convertido en un cobarde, prefiero verte sangrando como tu pobre hermano, con la sien atravesada por la bala del enemigo”.
Luego, colocando la mano sobre la cabeza de su hijo, que estaba arrodillado y con la cabeza descubierta junto al cuerpo de Manuel, continuó, levantando los ojos al cielo—
“Señor, si has querido llevarte también a mi segundo hijo, llévame con el primero. Cuando el asedio termine, no deseo vivir más; mi pobre esposa y yo hemos tenido nuestra porción de felicidad. Hemos recibido demasiadas bendiciones como para hablar en contra de la mano que nos ha herido. ¿Acaso no has hecho bastante para probarnos? ¿Debe perecer también mi segundo hijo?