Cada día, cada hora, cada instante, las crecientes dificultades de nuestra situación militar se veían agravadas por la vista del gran número de víctimas no sepultadas de la batalla y de la epidemia.
Felices mil veces aquellos que quedaron sepultados bajo las ruinas de las casas minadas, como les sucedió a los valientes defensores de la calle de Pomar, ¡junto a Santa Engracia!
Lo más horrible era una gran cantidad de heridos amontonados, de modo que nadie podía llegar hasta ellos para socorrerlos. No había asistencia médica para la centésima parte de ellos. La caridad de las mujeres, el celo de los ciudadanos patriotas, la multiplicada actividad de los hospitales, en verdad no servían de nada.
Llegó un tiempo en que una especie de impasibilidad, una apatía terrible, empezó a apoderarse de los besieged. Nos acostumbramos a la vista de un montón de cadáveres, como si fueran sacos de lana. Nos habituamos a ver, sin piedad, a gran número de heridos que se arrastraban y tambaleaban hacia las casas, cuidándose cada uno como mejor podía. En la agudeza de nuestros sufrimientos, parecía como si las necesidades habituales de la carne hubieran desaparecido, y que viviéramos solo en el espíritu. La familiaridad con el peligro había transformado nuestra naturaleza, infundiéndole al parecer un nuevo elemento: el desprecio absoluto de lo material y la indiferencia ante la vida. Todos esperaban morir en cualquier momento, sin que la idea los perturbara en lo más mínimo. Recuerdo haber oído describir el ataque al convento de los Trinitarios, realizado con la esperanza de arrebatárselo a los franceses, y las fabulosas hazañas, la temeridad inconcebible de aquella empresa me parecieron naturales y ordinarias.
No sé si he dicho que junto al Convento de las Mónicas estaba el de San Agustín, un edificio de buenas dimensiones, con una iglesia grande, amplios claustros y vastos cruceros. Era inevitable que los franceses, ya