Así ni la ternura de la amistad, ni la belleza de la tierra, ni la del cielo, pudieron redimir mi alma del dolor: hasta los acentos del amor fueron ineficaces. Me hallaba envuelto por una nube que ninguna influencia benéfica podía atravesar. El ciervo herido que arrastra sus miembros desfallecientes hasta algún espeso matorral virgen, para contemplar allí la flecha que lo ha atravesado y morir, no era más que una imagen de mí mismo.
A veces podía sobrellevar la taciturna desesperación que me abrumaba: pero en ocasiones las pasiones huracanadas de mi alma me impulsaban a buscar, mediante el ejercicio físico y el cambio de lugar, cierto alivio a mis intolerables sensaciones. Fue durante un acceso de este tipo que abandoné repentinamente mi hogar y, encaminando mis pasos hacia los cercanos valles alpinos, busqué en la magnificencia, en la eternidad de tales parajes, olvidarme de mí mismo y de mis pesares efímeros por ser humanos. Mis deambulares se dirigieron hacia el valle de Chamonix. Lo había visitado con frecuencia durante mi infancia. Seis años habían pasado desde entonces: era un mascarón de proa, pero nada había cambiado en aquellos parajes agrestes e imperturbables.
Realicé la primera parte de mi viaje a caballo. Después alquilé una mula, por ser más segura y menos propensa a sufrir daños en estos caminos escarpados. El tiempo era bueno: estábamos a mediados del mes de agosto, casi dos meses después de la muerte de Justine; aquella mísera época a partir de la cual databa toda mi desdicha. El peso sobre mi espíritu se aligeró de manera perceptible a medida que me adentraba aún más en el barranco del Arve. Las inmensas montañas y precipicios que se inclinaban sobre mí por todas partes—el sonido del río bramando entre las rocas y el estruendo de las cascadas a mi alrededor—hablaban de un poder tan inmenso como la Omnipotencia; y dejé de