Elizabeth era la única que tenía el poder de sacarme de estos arrebatos; su voz apacible me calmaba cuando la pasión me arrastraba, y me inspiraba sentimientos humanos cuando caía en el sopor.
Lloraba conmigo y por mí.
Cuando la razón volvía, me reconvenía y se esforzaba en inspirarme resignación.
¡Ay! Está bien que los desgraciados se resignen, pero para los culpables no hay paz.
Las agonías del remordimiento envenenan el deleite que a veces se encuentra por lo demás en entregarse al exceso del dolor.
Poco después de mi llegada, mi padre habló de mi casamiento inmediato con Elizabeth. Guardé silencio.
—¿Tiene usted, pues, algún otro afecto?
—Ninguno en la tierra. Amo a Elizabeth y espero nuestra unión con deleite. Que se fije, por lo tanto, el día; y en él me consagraré, en la vida o en la muerte, a la felicidad de mi prima.
—Mi querido Víctor, no hables así. Grandes desgracias se han abatido sobre nosotros; pero aferrémonos con más fuerza a lo que nos queda, y transfiramos nuestro amor por aquellos a quienes hemos perdido a quienes aún viven. Nuestro círculo será pequeño, pero estrechamente unido por los lazos del afecto y la desgracia mutua. Y cuando el tiempo haya mitigado tu desesperación, nuevos y queridos objetos de cuidado nacerán para reemplazar a aquellos de quienes hemos sido tan cruelmente despojados.
Tales eran las lecciones de mi padre. Pero a mí me volvía a la memoria la amenaza: ni os extrañará que, habiendo sido el demonio tan