pasos temblorosos, busqué mi propia alcoba. Estaba solo; no había nadie cerca de mí para disipar la melancolía y liberarme de la nauseabunda opresión de las más terribles ensoñaciones.
Pasaron varias horas, y yo permanecí cerca de mi ventana contemplando el mar; estaba casi inmóvil, pues los vientos habían cesado y la naturaleza entera reposaba bajo la mirada de la luna serena.
Unos pocos barcos de pesca salpicaban las aguas, y de vez en cuando la suave brisa llevaba el eco de voces, mientras los pescadores se llamaban unos a otros.
Sentí el silencio, aunque apenas era consciente de su extrema profundidad, hasta que mis oídos se vieron súbitamente detenidos por el chapoteo de unos remos cerca de la orilla, y alguien desembarcó muy cerca de mi casa.
Pocos minutos después, oí el chirrido de mi puerta, como si alguien se esforzara por abrirla con suavidad. Temblé de pies a cabeza; tuve el presentimiento de quién era y quise despertar a uno de los campesinos que vivía en una choza no muy lejos de la mía; pero me venció la sensación de impotencia que se experimenta tan a menudo en los sueños espantosos, cuando uno intenta en vano huir de un peligro inminente, y me quedé arraigado en el sitio.
Al poco rato oí el sonido de unos pasos por el pasillo; la puerta se abrió, y apareció el miserable a quien tanto temía. Cerrando la puerta, se me acercó y dijo, con voz ahogada—
“Has destruido la obra que comenzaste; ¿qué es lo que pretendes? ¿Te atreves a romper tu promesa? He soportado fatiga y miseria: salí de Suiza contigo; me arrastré por las orillas del Rin, entre sus islas de sauces, y por las cumbres de sus colinas.