mostrar toda la repulsividad del descontento: en cualquier caso, que te llamen cosa fea en contraste con esa criatura encantadora que es tu compañera, tiende a producir cierto efecto más allá de una sensación de gran veracidad y justeza en la frase.
A la edad de veintidós años, Mary ciertamente no había alcanzado ese perfecto buen sentido y buenos principios que por lo general se le recomiendan a la joven menos afortunada, como si hubieran de conseguirse a granel y ya mezclados, con una pizca de resignación según la necesidad.
Su perspicacia tenía un matiz de amargura satírica que se renovaba continuamente y nunca llegaba a perderse del todo de vista, salvo ante una fuerte corriente de gratitud hacia aquellos que, en vez de decirle que debía estar contenta, hacían algo para que lo estuviera.
El avance de la madurez había suavizado su fealdad, que era de una buena clase humana, de esa que las madres de nuestra raza han llevado muy comúnmente en todas las latitudes bajo un tocado más o menos favorecedor. Rembrandt la habría pintado con gusto, y habría hecho que sus facciones toscas se asomaran desde el lienzo con una honestidad inteligente. Pues la honestidad, la justicia veraz, era la virtud reinante de Mary: ni intentaba crear ilusiones, ni se indulgía en ellas para su propio beneficio, y cuando estaba de buen humor poseía la gracia suficiente como para reírse de sí misma. Cuando ella y Rosamond coincidieron reflejadas en el espejo, dijo riendo:
«¡Qué mancha tan marrón soy a tu lado, Rosy! Eres la compañía más desfavorecedora».
—¡Oh, no! Nadie piensa en tu apariencia; eres tan sensata y útil, Mary. La belleza en realidad tiene muy poca importancia —dijo Rosamond, volviendo la cabeza hacia Mary, pero con los ojos desviados hacia la nueva perspectiva de su cuello en el espejo.