habrían mantenido, en condiciones tolerablemente desahogadas, por encima de las pequeñas susceptibilidades descontroladas que engendran el mal carácter. Pero ahora era presa de esa peor irritación que surge no simplemente de las molestias, sino de la conciencia secundaria que subyace a esas molestias, la de la energía desperdiciada y una preocupación denigrante, que era lo opuesto a todos sus propósitos anteriores. > «En esto es en lo que estoy pensando; y en aquello es en lo que podría haber estado pensando», era el amargo e incesante murmullo en su interior, que convertía cada dificultad en un doble aguijón para la
Algunos caballeros han hecho un papel asombroso en la literatura mediante un descontento general con el universo como una trampa de insipidez en la que sus grandes almas han caído por error; pero la sensación de un yo estúpido y un mundo insignificante puede tener sus consuelos.
El descontento de Lydgate era mucho más difícil de soportar: era la sensación de que había una existencia grandiosa en el pensamiento y en la acción eficaz que lo rodeaba, mientras su yo se iba reduciendo al miserable aislamiento de los miedos egoístas y las ansiedades vulgares por acontecimientos que pudieran calmar tales miedos.
Sus problemas parecerán quizás miserablemente sórdidos, y por debajo de la atención de personas excelsas que no pueden saber nada de deudas excepto a gran escala. Sin duda eran sórdidos; y para la mayoría, que no es excelsa, no hay escapatoria de la sordidez sino verse libres del ansia de dinero, con todas sus esperanzas y tentaciones viles, su acecho de la muerte, sus peticiones insinuadas, su afán de tratante de caballos para hacer pasar el mal trabajo por bueno, su búsqueda de una función que debería ser de otro, su coacción a menudo para anhelar la suerte en forma de una gran calamidad.