La alegría vino primero, a pesar de la amenazante fila que venía detrás—alegría ante la impresión de que era verdaderamente a ella a quien Will amaba y a quien estaba renunciando, de que en verdad no había ningún otro amor menos permisible, más censurable, del que el honor lo estuviera alejando. Estaban separados de todos modos, pero—Dorothea respiró hondo y sintió que le volvían las fuerzas—podía pensar en él sin restricciones. En ese momento la separación era fácil de soportar: la primera sensación de amar y ser amada excluía el dolor. Era como si alguna dura presión helada se hubiera derretido y su conciencia tuviera espacio para expandirse: su pasado había regresado a ella con una interpretación más amplia. La alegría no era menor—tal vez era más completa en ese preciso instante—debido a la separación irrevocable; pues no había reproche, ni asombro despectivo que imaginar en ningún ojo ni de ningún labio. Él había actuado de modo tal que desafiaba el reproche y volvía respetuoso el asombro.
Cualquiera que la hubiera observado habría advertido que albergaba en su interior un pensamiento fortificante.
Así como, cuando la fuerza creadora actúa con gozosa soltura, se atiende plenamente a cualquier pequeña demanda de atención como si fuera tan solo una rendija abierta a la luz del sol, a Dorothea le resultó fácil escribir sus notas en aquel momento.
Dirigió sus últimas palabras al ama de llaves con tono alegre, y al sentarse en el carruaje tenía los ojos brillantes y las mejillas sonrosadas bajo el sombrío sombrero de luto.
Se echó hacia atrás los pesados crespones y miró al frente, preguntándose qué camino habría tomado Will. Estaba en su naturaleza enorgullecerse de que él fuera inocente, y a través de todos sus sentimientos discurría esta veta: «Tenía razón al defenderlo».