Ninguno de los dos sabía cuánto tiempo permanecieron de aquel modo. Dorotea estaba levantando los ojos, y se disponía a hablar, cuando se abrió la puerta y su lacayo vino a decir—
—Los caballos están listos, señora, cuando guste usted partir.
—Ahora mismo —dijo Dorothea. Después, volviéndose hacia Will, añadió—: Tengo que escribir unos recados para el ama de llaves.
“Debo marcharme”, dijo Will, cuando la puerta volvió a cerrarse, avanzando hacia ella. “Pasado mañana dejaré Middlemarch”.
—Has obrado de todas maneras con rectitud —dijo Dorothea, en voz baja, sintiendo una opresión en el corazón que le hacía difícil hablar.
Ella tendió la mano, y Will la tomó por un instante sin hablar, pues las palabras de ella le habían parecido cruelmente frías y poco propias de ella. Sus miradas se cruzaron, pero en la de él había descontento, y en la de ella solo tristeza. Él se apartó y se llevó el portafolio bajo el brazo.
«Nunca le he hecho ninguna injusticia. Por favor, acuérdese de mí», dijo Dorothea, reprimiendo un sollozo que le subía por la garganta.
—¿Por qué dices eso? —dijo Will, con irritación—. Como si yo no estuviera en peligro de olvidarme de todo lo demás.
Él tuvo verdaderamente un movimiento de ira contra ella en ese momento, y eso lo impulsó a marcharse sin demora. Todo fue un solo destello para Dorothea—sus últimas palabras—su lejana reverencia hacia ella al llegar a la puerta—la sensación de que él ya no estaba allí. Ella se dejó caer en el sillón y por unos instantes permaneció como una estatua, mientras imágenes y emociones se agolpaban en su interior.