—Vas a trabajar hoy —dije.
Él asintió con la cabeza. «Empiezan ahora, a las diez y media».
“¿Cuándo comemos?”
«¡Ja! ¿Cuándo como?»
Dejó dos vasos para la botella, y le pagamos los sándwiches y le dimos propina.
—Voy por los platos —dijo—, o tráelos tú contigo.
Nos comimos los sándwiches, bebimos el Chablis y miramos el paisaje por la ventanilla. El grano apenas empezaba a madurar y los campos estaban llenos de amapolas. Los pastos eran verdes, había hermosos árboles y, a veces, grandes ríos y castillos ocultos entre ellos.
En Tours nos bajamos y compramos otra botella de vino, y cuando volvimos al compartimento, el caballero de Montana, su esposa y su hijo Hubert estaban sentados cómodamente.
—¿Es buena la natación en Biarritz? —preguntó Hubert.
“Ese muchacho se vuelve loco con tal de meterse al agua —dijo su madre—. Es bastante duro para los jóvenes viajar”.
“Se puede nadar muy bien —dije—, pero es peligroso cuando está revuelto”.
—¿Comiste algo? —preguntó Bill.