El hombre, su esposa y Hubert nos dieron la mano a todos. Seguían hacia La Négresse para hacer transbordo a Biarritz.
—Bueno, espero que tengas mucha suerte —dijo—.
“Ten cuidado con esas corridas de toros”.
“Quizás nos veamos en Biarritz”, dijo Hubert.
Bajamos con nuestros bolsos y fundas de cañas, pasamos por la oscura estación y salimos a las luces y a la fila de taxis y autobuses de hotel. Allí, de pie junto a los empleados de los hoteles, estaba Robert Cohn. Al principio no nos vio. Luego dio un paso al frente.
—Hola, Jake. ¿Tuviste buen viaje?
“Bien —dije—. Este es Bill Gorton”.
«¿Cómo estás?»
—Vamos —dijo Robert—. He conseguido un taxi.
Era un poco corto de vista. Nunca lo había notado antes. Estaba mirando a Bill, intentando distinguirlo. También era tímido.