—¿Qué clase de discusión fue? —le pregunté a Edna. Cruzábamos la plaza rumbo al Suizo. Bill se había ido.
“No sé qué pasó, pero hicieron que llamaran a la policía para impedir que Mike entrara en la trastienda. Había allí algunas personas que habían conocido a Mike en Cannes. ¿Qué le pasa a Mike?”
“Probablemente les debe dinero —dije—. Es por lo que la gente suele amargarse”.
Delante de las taquillas, allá en la plaza, había dos filas de gente esperando. Estaban sentados en sillas o agachados en el suelo, con mantas y periódicos alrededor.
Esperaban a que abrieran las taquillas por la mañana para comprar las entradas para la corrida de toros. La noche se estaba despejando y había salido la luna. Algunos de los que hacían cola estaban durmiendo.
En el Café Suizo acabábamos de sentarnos y habíamos pedido Fundador cuando se acercó Robert Cohn.
—¿Dónde está Brett? —preguntó.
“No lo sé.”
“Ella estaba contigo.”
“Seguro que se ha ido a la cama”.
“Ella no lo es.”
“No sé dónde está”.
Su rostro se veía cetrino bajo la luz. Estaba de pie.
—Dime dónde está.