“You are superior.”
—Dile que los toros no tienen pelotas —gritó Mike. Estaba borracho.
Romero me miró interrogadeadoramente.
«Borracho», dije. «¡Borracho! ¡Muy borracho! »
—Podrías presentar a tus amigos —dijo Brett. No había dejado de mirar a Pedro Romero. Les pregunté si les apetecería tomar un café con nosotros.
Los dos se pusieron de pie. El rostro de Romero estaba muy bronceado. Tenía unos modales muy agradables.
Los presenté a todos y empezaron a sentarse, pero no había suficiente espacio, así que todos nos mudamos a la mesa grande junto a la pared para tomar café.
Mike pidió una botella de Fundador y vasos para todos. Hubo mucha charla de borrachos.
“Dile que creo que escribir es una porquería”, dijo Bill. “Venga, díselo. Dile que me avergüenzo de ser escritor”.
Pedro Romero estaba sentado al lado de Brett y la escuchaba.
—Venga. ¡Dile algo! —dijo Bill.
Romero levantó la vista sonriendo.
—Este caballero —dije— es escritor.
Romero estaba impresionado.
—Este otro también —dije, señalando a Cohn.