“Lo sé. Solo quieren a los jóvenes”.
“Sí —dije—, los viejos se ponen gordos”.
“O loco como Gallo.”
—Bueno —dije—, es fácil. Lo único que tienes que hacer es no darle el recado.
—Es un muchacho muy bueno —dijo Montoya—. Debería quedarse con los de su propia gente. No debería meterse en esas cosas.
—¿No va a tomar un trago? —le pregunté.
—No —dijo Montoya—, tengo que irme. Salió.
Bajé las escaleras, salí a la calle y di un paseo por los soportales que rodean la plaza. Todavía estaba lloviendo. Me asomé al Iruña para ver si estaba la pandilla y no estaban, así que seguí caminando alrededor de la plaza y regresé al hotel. Estaban cenando en el comedor de abajo.
Iban muy adelante de mí y no servía de nada intentar alcanzarlos. Bill le estaba pagando lustradas de zapatos a Mike. Los limpiabotas abrían la puerta de calle y a cada uno lo llamaba Bill y se ponía a trabajar en Mike.
—Es la undécima vez que me lustran las botas —dijo Mike—. Digo yo que Bill es un imbécil.
Los limpiabotas al parecer habían difundido el rumor. Otro entró.
“¿Limpia botas?”, le dijo a Bill.
—No —dijo Bill—. Para este Señor.
El limpiabotas se arrodilló junto al que estaba trabajando y empezó con el zapato libre de Mike, que ya brillaba bajo la luz eléctrica.