opina de los garabatos de este tipo?”
—Es legible y regular —contesté—. Un hombre con hábitos de comerciante y cierta fuerza de carácter.
Holmes negó con la cabeza. “Fíjate en sus letras alargadas”, dijo. “Apenas sobresalen del montón vulgar. Esa d podría ser una a, y esa l una e. Los hombres de carácter siempre diferencian sus letras largas, por ilegible que sea su escritura. Hay vacilación en sus k y vanidad en sus mayúsculas. Voy a salir ahora. Tengo que hacer unas cuantas consultas. Te recomiendo este libro, uno de los más notables que se han escrito jamás. Es Martyrdom of Man de Winwood Reade. Estaré de vuelta en una hora”.
Me senté junto a la ventana con el libro en la mano, pero mis pensamientos estaban muy lejos de las audaces especulaciones del autor. Mi mente daba vueltas en torno a nuestra última visitante: sus sonrisas, los tonos profundos y ricos de su voz, el extrañísimo misterio que cernía sobre su vida. Si tenía diecisiete años en la época de la desaparición de su padre, ahora debía de tener veintisiete; una edad dulce, en la que la juventud ha perdido su timidez y se ha vuelto un poco más sobria gracias a la experiencia. Así me sentí y medité, hasta que se me metieron en la cabeza pensamientos tan peligrosos que corrí a mi escritorio y me sumergí furiosamente en el último tratado de patología. ¿Qué era yo, un cirujano del ejército con una pierna débil y una cuenta bancaria aún más débil, para atreverme a pensar en tales cosas? Ella era una unidad, un factor, nada más. Si mi porvenir era oscuro, sin duda era mejor afrontarlo como un hombre que intentar iluminarlo con meros fuegos fatuos de la imaginación.