desde el principio la velocidad horizontal necesaria para su sustentación; y por qué en consecuencia, como Mouillard20 y otros han observado, las aves más pesadas, incluso aquellas que no pesan más de una libra o dos, pueden ser eficazmente «encerradas» en un pequeño recinto abierto al cielo. Nos dice por qué los pájaros muy pequeños, especialmente aquellos tan pequeños como los colibríes, y û fortiori los insectos aún más pequeños, son capaces de realizar un «vuelo estacionario», ya que una velocidad muy ligera y apenas perceptible con respecto al aire es suficiente para su sustentación y estabilidad. Y de nuevo, dado que en todos los casos hablamos de velocidad relativa al aire, comprendemos la razón por la cual uno siempre puede saber de dónde sopla el viento observando la dirección en la que un pájaro empieza a volar.
No es improbable que el avestruz haya alcanzado ya una magnitud, y podemos dar por sentado que el moa lo hizo, en la cual el vuelo por acción muscular, de acuerdo con la anatomía normal de un ave, se ha vuelto fisiológicamente imposible. El mismo razonamiento se aplica al caso del hombre. Sería muy difícil, y probablemente absolutamente imposible, que un ave volara de tener el tamaño de un hombre. Pero Borelli, al debatir esta cuestión, puso aún mayor énfasis en el hecho evidente de que los músculos pectorales de un hombre son proporcionalmente muy inferiores a los de un ave, de modo que por mucho que nos adaptemos unas alas nunca podremos esperar moverlas mediante la fuerza de nuestros propios músculos, comparativamente más débiles; de ahí que el vuelo artificial solo fuera posible cuando se ideó un motor cuya eficiencia fuera extraordinariamente grande en comparación con su peso y tamaño.
Si Leonardo da Vinci hubiera sabido lo que Galileo sabía, no habría pasado gran parte de su vida en vanos esfuerzos por hacerse alas. Borelli había aprendido la lección a fondo, y {28} en uno de sus capítulos trata la proposición, «Est impossibile, ut homines propriis viribus artificiose volare possint21.»
Pero así como es más fácil nadar que volar, resulta obvio que, en una atmósfera más densa, las condiciones del vuelo se alterarían y este se vería facilitado. Sabemos que en la época carbonífera vivieron libélulas gigantes, con una envergadura de alas muy superior a la que alcanzan hoy en día; y los cuerpos pequeños y las enormes alas extendidas de los pterodáctilos fósiles parecerían de igual modo bastante anormales según nuestros estándares actuales, y estarían más allá de los límites de la eficiencia mecánica bajo las condiciones presentes.
Pero como sugiere Harlûˋ22, siguiendo una sugerencia de Arrhenius, no tenemos más que suponer que en los días del carbonífero y del jurásico la atmósfera terrestre era notablemente más densa de lo que es en la actualidad, debido, por ejemplo, a que contenía una proporción mucho mayor de ácido carbónico, y tenemos de inmediato un medio para conciliar la aparente discrepancia mecánica.
Problemas muy similares, que involucran de diversas maneras el principio de similitud dinámica, se presentan a lo largo de toda la fisiología de la locomoción: como, por ejemplo, cuando vemos que un abejorro puede cargar un plato, muchas veces mayor que su propio peso, sobre su espalda, o que una pulga puede saltar muchas pulgadas de alto.
Problemas de esta última clase han sido admirablemente tratados tanto por Galileo como por Borelli, pero muchos escritores posteriores han ignorado su obra. Linneo, por ejemplo, señaló que, si un elefante fuera tan fuerte en proporción como un ciervo volante, sería capaz de arrancar rocas de cuajo y nivelar montañas. Y Kirby y Spence tienen un conocido pasaje destinado a mostrar que tales poderes, de los que se ha dotado al insecto, se le han negado a los animales superiores, debido a que, si estos últimos hubiesen estado dotados de ellos, habrían «provocado la temprana desolación del mundo»23.