“Está remendando algo. No puedo prescindir de ella”.
Caroline y yo nos miramos.
—Muy bien —dijiste, poniéndome en pie—. Pero si me llevo el maldito cacharro, me limitaré a dejarlo en la puerta. ¿Entiendes eso?
Mi hermana levantó las cejas.
—Naturalmente —dijo ella—. ¿Quién te sugirió que hicieras otra cosa?
Los honores eran para Caroline.
—Si por casualidad ve al Sr. Poirot —dijo, mientras yo abría la puerta de calle—, podría hablarle de las botas.
Fue una estocada final de lo más sutil. Deseaba terriblemente comprender el enigma de las botas. Cuando la anciana del sombrero bretón me abrió la puerta, me descubrí preguntando si el señor Poirot se encontraba allí, de manera totalmente automática.
Poirot se levantó de un salto para recibirme, con toda la apariencia de alegrarse.
—Siéntate, mi buen amigo —dijo—. ¿El sillón grande? ¿Este pequeño? ¿No hace demasiado calor en la habitación, verdad?
Me pareció sofocante, pero me abstuve de decirlo. Las ventanas estaban cerradas y en la chimenea arrudaba un gran fuego.
—El pueblo inglés, tienen una manía con el aire fresco —declaró Poirot—. El gran aire, está muy bien afuera, que es a donde pertenece. ¿Para qué dejarlo entrar a la casa? Pero no discutamos sobre banalidades semejantes. Tiene algo para mí, ¿sí?
—Dos cosas —dije—. Primero—esto—de parte de mi hermana.