del banco en el que estaba sentado y, secándose apresuradamente la boca con una servilleta harapienta, se precipitó hacia Aliosha.
—¡Es un monje que viene a mendigar para el monasterio! ¡Un bonito lugar al que venir! —dijo en voz alta la muchacha que estaba de pie en el rincón izquierdo.
El hombre se volvió instantáneamente hacia ella y le respondió con voz agitada y quebrada:
—No, Varvara, se equivoca usted. Dígnese permitirme que le pregunte —se volvió nuevamente hacia Aliosha—, ¿qué le ha traído a... nuestro retiro?
Alyosha lo miró atentamente. Era la primera vez que lo veía. Había algo anguloso, azorado e irritable en él. Aunque evidentemente acababa de beber, no estaba borracho. Había una impudencia extraordinaria en su expresión y, sin embargo, por extraño que parezca, al mismo tiempo había miedo. Parecía un hombre que había estado sometido durante mucho tiempo y se había resignado a ello, y que ahora de repente se había revuelto y trataba de hacerse valer. O, mejor aún, como un hombre que tiene unas ganas locas de pegarte, pero que teme horriblemente que le devuelvas el golpe. En sus palabras y en la entonación de su voz chillona había una especie de humor alocado, a veces rencoroso y a veces servil, que cambiaba continuamente de tono. La pregunta sobre «nuestro refugio» la había hecho como si temblara por completo, poniendo los ojos en blanco y dando un saltito tan cerca de Aliosha que este retrocedió instintivamente un paso. Iba vestido con un abrigo de algodón oscuro muy raído, remendado y manconado. Llevaba unos pantalones de cuadros de un color extremadamente claro, pasados de moda desde hacía mucho tiempo y de un tejido muy fino. Estaban tan arrugados y eran tan