sueños y usted se entristece. Pero entonces le enviará dulces sueños. Vaya con su esposo, madre; vaya este mismo día».
—Iré, padre, a su palabra. Iré. Me ha llegado al fondo del corazón. Mi Nikita, mi Nikita, me estás esperando —comenzó la mujer con voz cantarina; pero el starets ya se había vuelto hacia una anciana muy vieja, vestida como una habitante de la ciudad, no como una peregrina.
Sus ojos mostraban que había venido con un propósito y con la intención de decir algo. Dijo que era viuda de un suboficial y que vivía cerca, en la ciudad. Su hijo Vasenka estaba en el servicio de intendencia y se había marchado a Irkutsk, en Siberia. Había escrito dos veces desde allí, pero ya había pasado un año desde su última carta. Había preguntado por él, pero no sabía dónde debía informarse adecuadamente.
—El otro día nomás, Stepanida Ilyinishna —es una rica esposa de comerciante— me dijo: “Anda, Próhorovna, anota el nombre de tu hijo para que lo rueguen en la iglesia y reza por el descanso de su alma como si estuviera muerto. Su alma se sentirá turbada —dijo— y te escribirá una carta”. Y Stepanida Ilyinishna me aseguró que era algo seguro y probado muchas veces. Solo que yo tengo dudas… ¡Ay, luz de nuestros ojos! ¿Es verdad o mentira, y estaría bien hacerlo?
«No lo pienses. Es una vergüenza hacer esa pregunta. ¿Cómo es posible rezar por el descanso de un alma viva? ¡Y de su propia madre además! Es un gran pecado, cercano a la hechicería. Solo por tu ignorancia se te perdona. Mejor rézale a la Reina del Cielo, nuestro pronto auxilio y defensa, por su buena salud, y