Incluso entonces se había ido. Una noche de principios de mayo, Fanny reunió a unas cuantas personas, entre las que se encontraban Loftus y Sylvia Waldron.
Sylvia, que desde hace mucho tiempo había echado borrón y cuenta nueva, era ahora tan fraternal como siempre con Fanny, y con Annandale mantenía una relación amistosa y franca; una actitud que, según lo expresaba Fanny, «lo facilitaba todo tanto, ¿sabes?, para todos».
Aun así, al expresarlo de ese modo, es posible que Fanny se hubiera visto impulsada por esa solidaridad que nos vuelve a todos tan maravillosamente benévolos. Con Loftus, ella misma era bastante amistosa.
Eso, sin embargo, a propósito.
Durante la cena le trajeron un telegrama a Annandale. Se refería al mercado del día siguiente y le interesó considerablemente. Tan pronto como pudo retirarse decorosamente, se fue a conferenciar con Skitt.
Más tarde, los demás invitados empezaron a marcharse. Pero Loftus se detuvo. Al poco rato, él y Fanny se quedaron a solas.
—¿Cómo está la señora? —preguntó Fanny con negligencia.
Sus brazos y su cuello estaban descubiertos. Su vestido, tan inmaterial como las telarañas, era del tono reposado de los rayos de las estrellas. Alrededor de su garganta llevaba un collar de ópalos. Eran coloridos, aunque menos que sus ojos y su boca.
Ella estaba sentada en un sofá. Loftus estaba de pie. Como siempre, iba primorosamente vestido. Otros hombres que se hacían la ropa en los mismos sitios que él jamás lograban, por mucho que lo intentaran, lucir ni la mitad de bien.