Besándola de nuevo, Loftus la soltó. Mareada, ella se levantó del sofá. La sombrilla se había caído. Su sombrero estaba torcido. Para arreglarlo, se acercó a un espejo. Su rostro estaba escarlata. Al instante, el miedo se apoderó de ella, un miedo no hacia él, sino hacia sí misma. Con dedos inseguros intentó acomodarse el sombrero.
“Debo irme”.
Pero Loftus se acercó a ella. Inclinándose un poco, le susurró al oído:
«No te vayas—no te vayas nunca».
Hiciera lo que hiciese, no conseguía apañárselas con el sombrero. En el espejo ya no era aquello lo que veía, ni su rostro, sino un abismo, de pronto precipitado, que se había abierto allí.
«No, te vayas», decía Loftus. «Te quiero y tú me quieres».
Era, sin embargo, no el amor lo que la estaba conmoviendo entonces. Era el miedo. Un miedo a aquel abismo y a las simas más profundas que había debajo.
“No te vayas —reiteró Loftus—. No lo hagas, es decir, si de verdad me amas; y si es así, dime, ¿quieres casarte conmigo?”.
A esto, ante ella, en un repentino encanto, el abismo desapareció. Donde antes estuvieron sus profundidades había ahora parterres de gemas, laderas de asfódelos, el brillo y el resplandor de las puertas del paraíso.
“¡Tu esposa!” El asombro de eso estaba en su voz y en sus ojos maravillados.
—Ven. Tomándola de la mano, Loftus la condujo a su antiguo asiento.
“Pero—”
“¿Pero qué?”