—Él nunca le disparó —exclamó Sylvia.
—Querido primo —prosiguió Orr con la misma inalterable calma—, la belleza de tu fe es maravillosa. Debes venir al tribunal e inyectarla entre el jurado. La fe que solía mover montañas aún puede mover a los hombres. Pero lo dudo. Dudo que pueda hacerles creer lo increíble, el hecho evidente para mí como debería serlo para ti, de que, aunque Annandale le disparó a Loftus, estaba, y a decir verdad sigue estando, totalmente inconsciente de ello.
“Él nunca le disparó.”
—Mi querida Sylvia, perdóname. Lo hizo. Aunque lo que puedo decir en su favor y, de ser necesario, diré, es que no fue su intención. La intención es la esencia del delito. Aquí no hubo intención. Por su propia voluntad, el hombre no mataría ni a una mosca. Pero esa noche no era un agente libre. Ni siquiera era un agente consciente. De todas las células de su cerebro, solo una estaba despierta. En esa célula había un estímulo que lo incitaba a matar. Cuando las demás células despertaron, esa única célula se durmió. Ha estado inactiva desde entonces. Solo mediante la hipnosis podría despertar. Entretanto, supo de sus actos tanto como un sonámbulo. Su estado, sin embargo, no era sonambúlico; se trataba de un caso de epilepsia psíquica, una enfermedad que ciertos temperamentos pueden desencadenar mediante diversos venenos, entre los cuales la ira es uno y el alcohol, otro.
Orr se detuvo. Miró a su prima. La incredulidad, y algo más además, se reflejaba en su rostro. Él fingió no notarlo. —Ahora bien —continuó—, ve con una historia así ante un jurado común. Por supuesto, si fuera necesario, tendré peritos, los mejores peritos, para fundamentarla. Pero la fiscalía tendrá otros peritos, peritos que serán igual de buenos, para negar la posibilidad de semejante cosa. En tal caso, será todo un placer enredarlos un poco y demostrar mediante