Marie se abalanzó sobre él. «¿Esa es tu respuesta?».
Él la a un lado. Ella vio que se iba, vio también, o creyó ver, que se iba para no volver jamás, vio asimismo que ahora por fin estaba a las puertas.
—¡Dios mío! —exclamó—. ¡Dios mío!
Tan resonante fue el grito que Loftus se volvió, no hacia ella, sino hacia la ventana. La cerró. Pero el grito ya se había desplazado a otra parte.
De regiones más allá, una negruzca gruesa entró con paso apresurado. Sus ojos blanqueaban rodando de la muchacha a Loftus y de nuevo a la muchacha.
—¿Está enferma, señorita?
—Váyase —dijo Loftus—, no pasa nada.
—¿Nada? —exclamó Marie—. ¡Nada! —repitió en un tono más alto—. ¡Nada! Entonces, visiblemente, la ira la envolvió—. ¿Llamas nada a ser engañada y engatusada? ¿Nada a tener fe y amor y que te los timen con una mentira viviente, con un perjuro de carne y hueso? ¿A eso lo llamas nada? ¿De verdad? ¡Pues dime entonces qué es algo!
En el momento en que ella miraba fijamente a Loftus, con los labios aún moviéndose, el pecho agitado, las pequeñas manos apretadas y el rostro muy pálido.
Y Loftus la devolvió la mirada. En la vehemencia y el desprecio de su ira, no reconoció en absoluto a la gatita del año anterior. Pero era muy vulgar, decidió.
Esa vulgaridad Blanche la complicó al instante.
«¿Qué ha hecho, señorita?», preguntó, con las manos en las caderas.