—No si me llevaras contigo.
“Pero, verá usted, no me importa usted en absoluto”.
“¿Pero no podrías?”, insistió Annandale. “¿No podrías si lo intentaras? Por supuesto, al decir que Loftus no es lo suficientemente bueno para ti no quiero decir que yo sí lo sea. Pero si pudieras intentarlo, yo lo haría”.
De este programa se rio Fanny. «Seríamos un par de entusiastas del Christian Endeavor, ¿verdad?»
A la ligereza de aquello, Annandale no encontró respuesta inmediata. Sin embargo, al poco rato, con una inconsecuencia más aparente que real, soltó: «Se ha ido al extranjero, ¿sabe?».
“¿Quién? ¿Loftus?”
—Sí, durante un año, creo.
Fanny volvió a mirar la pista de tenis. No era eso, sin embargo, lo que veía, sino una esperanza que se le escapaba, que se hundía, que se iba abriendo paso hacia una muerte deshonrada. Por un momento se quedó muy quieta. Un movimiento de Annandale la despertó.
“Ven”, dijo ella. “Aquí hace calor. Vámonos”.
Recogiendo un pliegue de su falda, Fanny bajó la escalera. Annandale la siguió en fila. En un balcón más abajo, una dama de cabello marchito y ojos de barreno se abalanzó sobre ella.
«Te he estado buscando por todas partes», exclamó la dama. «¿No te vas a vestir?». Luego le hizo un gesto de asentimiento a Annandale.
Annandale se tocó la gorra. «¿Cómo está, señora Price?⃝»
Habría querido quedarse, pero Fanny lo despidió.