El segundo acto comenzó. Hubo un coro alterno. Durante este, Amneris se sentó a reflejar su belleza en un espejo.
Al poco tiempo su voz ascendió, ascendiendo como asciende un pájaro y más arriba. Ella se unía al incomparable dúo que le sigue. Este pasó.
Una marcha, soplada desde trompetas egipcias, siguió, preludiando la danza de las sacerdotisas que precede al regreso del tenor. A medida que esta avanzaba, el director de la orquesta se estremecía como un epiléptico.
De sus propios músicos, de los que estaban en el escenario, del coro y de los cantantes, extrajo ola tras ola de melodía, un mar lleno de acordes trascendentes que bañaron a Sylvia de armonía, filtrándose a través de ella, penetrando dichosamente desde las yemas de los dedos hasta la columna vertebral.
Encantada, se volvió hacia Annandale. Los visitantes se habían ido. Orr estaba entrando. En su rostro de bulldog había una expresión vaticana y divertida.
—Sí —prosiguió, sentándose al lado de Sylvia—, se anuncia como Dellarandi, pero yo la conocí como Marie Leroy.
Sylvia se sobresaltó, con los labios medio entreabiertos, los ojos dilatados por la sorpresa.
Annandale se inclinó hacia adelante. —¿De qué se trata? —preguntó.
“Amneris, la contralto. ¿Sabes quién es?”
“Sé que es una mujer endiabladamente hermosa. ¿Qué hay de ella?”