—Tengo que quitarme eso de encima —murmuró Annandale. En el sotto voce del pensamiento añadió:—, a Sylvia. Obviamente, ya había tenido suficiente. Se puso de pie, poniendo una excusa, tambaleándose de manera casi imperceptible al hacerlo.
Eran más de las diez. Hacía mucho que se había servido el café.
Orr también se levantó. Dio las gracias a la anfitriona. Los demás hombres lo imitaron.
Loftus y Marie se quedaron solos.
Loftus se acercó a una ventana. Luego se dio la vuelta.
«Ponte el sombrero, niña, y saldremos; aunque, a fin de cuentas, no veo por qué tienes que molestarte con un sombrero, a menos que prefieras».
“Haré lo que desees, querido”.
Pronto estuvieron en Lexington Avenue, un momento más, en Gramercy Park.
Loftus, tras buscar a tientas su llave, abrió una de las pequeñas verjas.
Adentro reinaba el silencio.
De vez en cuando, desde el pavimento exterior llegaba el sonido de unas pisadas.
Loftus y Marie se sentaron en un banco cerca de la verja por la que habían entrado. Loftus iba fumando. Pasó un muchacho; se detuvo y, pegando la nariz a los barrotes, exclamó: «Oiga, señor, ¿me da fuego?».
Loftus no respondió. El muchacho volvió a llamar. —¿Quieres? ¿Y un puro también?