Caminando hacia la iglesia cierto domingo por la mañana, llevaba al pequeño Miles a mi lado y a su hermana, adelantada a nosotros y junto a Mrs. Grose, bien a la vista. Era un día fresco y despejado, el primero de su tipo en algún tiempo; la noche había traído un toque de escarcha, y el aire otoñal, brillante y nítido, hacía que las campanas de la iglesia parecieran casi alegres.
Fue un extrañísimo capricho del pensamiento que en un momento así me haya sentido impresionada, de manera muy especial y muy agradecida, por la obediencia de mis pequeños protegidos. ¿Por qué nunca resentían mi inexorable, mi perpetua compañía? Algo u otra cosa me había hecho ver más de cerca que tenía al muchacho casi prendido a mi chal y que, por el modo en que nuestros compañeros marchaban ante mí, bien podría haber dado la impresión de estar tomando precauciones contra algún peligro de rebelión. Era yo como un carcelero pendiente de posibles sorpresas y fugas. Pero todo esto —me refiero a su magnífica pequeña entrega— no hacía sino formar parte de ese singular conjunto de hechos que eran los más abismales.
Ataviado para el domingo por el sastre de su tío, a quien se le había concedido plena libertad y tenía debilidad por los chalecos bonitos y por su aire de pequeño señor, el título entero de Miles a la independencia, los derechos de su sexo y su situación, venían tan marcados en su persona que, si se hubiera levantado de repente en busca de libertad, no habría tenido nada que objetar. Me encontraba, por la más extraña de las casualidades, preguntándome cómo iría a su encuentro cuando la revolución sobrevino de manera inequívoca. La llamo revolución porque ahora veo