la imaginación de todo mal: toda la justicia que había en mí clamaba por la prueba de que aquello hubiera podido florecer jamás en un acto.
Nunca había sido, en todo caso, tan perfecto señorito como cuando, después de nuestra temprana comida en aquel terrible día, se acercó a mí y me preguntó si no me gustaría que me tocase el piano durante media hora.
David tocándole a Saúl jamás pudo haber demostrado un sentido más exquisito de la ocasión. Fue literalmente una muestra encantadora de tacto, de magnanimidad, y equivalía casi a que me dijera sin rodeos:
«Los auténticos caballeros sobre los que nos encanta leer nunca llevan una ventaja demasiado lejos. Ahora entiendo a qué te refieres: te refieres a que —para que te dejen en paz y no te acosen— dejarás de preocuparte y de espiarme, no me tendrás tan atado, me dejarás ir y venir. Bueno, pues yo "vengo", ya ves, ¡pero no me voy! Habrá tiempo de sobra para eso. De verdad que disfruto de tu compañía, y solo quiero demostrarte que luchaba por un principio».
Podrá imaginarse si resistí esta súplica o si dejé de acompañarle otra vez, de la mano, a la sala de estudio.
Se sentó al viejo piano y tocó como nunca había tocado; y si hay quienes piensan que habría sido mejor que estuviera pateando un balón de fútbol, solo puedo decir que estoy plenamente de acuerdo con ellos.
Pues al cabo de un tiempo que bajo su influencia había dejado por completo de medir, me levanté de un salto con la extraña sensación de haber dormido literalmente en mi puesto. Era después del almuerzo, junto a la chimenea de la sala de estudio, y sin embargo no había dormido en lo más mínimo: solo había hecho algo mucho peor: había olvidado.