«Créeme—para variar—malo!» Jamás olvidaré la dulzura y la alegría con que pronunció la palabra, ni cómo, justo después, se inclinó y me besó. Fue prácticamente el fin de todo. Le devolví el beso y tuve que hacer, mientras lo envolvía un minuto en mis brazos, el esfuerzo más colosal para no llorar. Había dado exactamente la versión de sí mismo que menos permitía ir más allá, y solo con el efecto de confirmar mi aceptación de esta, mientras miraba a mi alrededor por la habitación, pude decir—
—¿Entonces no te desnudaste en absoluto?
Brillaba con intensidad en la penumbra.
«En absoluto. Me quedé despierto leyendo».
“¿Y cuándo bajaste?”
“A medianoche. Cuando soy mala, ¡soy muy mala!”
—Ya veo, ya veo; es encantador. Pero ¿cómo podías estar seguro de que yo lo sabría?
“Oh, eso lo arreglé con Flora”. ¡Sus respuestas resonaban con una presteza! “Ella tenía que levantarse y mirar afuera”.
“Que fue exactamente lo que hizo”.
¡Fui yo quien cayó en la trampa!
“Así que ella te perturbó, y, para ver qué estaba mirando, tú también miraste—tú viste”.
—¡Mientras tú —le secundé—, te agarrabas una pulmonía en el aire de la noche!
Él literalmente floreció tanto a partir de esta hazaña que pudo permitirse asentir radiante.