Incluso la puse a prueba, como último recurso de todo. Fue cuando, a medianoche, tenía la mano en la puerta de la sala de estudio para despedirse. > «¿Lo tengo confirmado por usted entonces —pues es de gran importancia— de que él era definitiva y abiertamente
—Oh, no abiertamente. Yo lo sabía, pero el amo no.
“¿Y nunca se lo dijiste?”
—Bueno, no le gustaban los chismes; detestaba las quejas. Era terrible con cualquier cosa de ese tipo, y si la gente se portaba bien con él...
—¿No se habría molestado por más? Esto encajaba bastante bien con mis impresiones sobre él: no era un caballero afecto a los líos, ni tampoco quizás tan quisquilloso con algunas de las compañías que frecuentaba. Aun así, presioné a mi interlocutora: —¡Te prometo que se lo habría contado!
Ella sintió mi discriminación.
«Me atrevo a decir que me equivoqué. Pero, la verdad, tenía miedo».
“¿Miedo de qué?”
“De las cosas que el hombre era capaz de hacer. Quint era tan listo... era tan profundo”.
Lo asimilé con más calma de la que, probablemente, demostré.
«¿No te asustaba nada más? ¿Ni su efecto?»
—¿Su efecto? —repitió con el rostro angustiado, esperando mientras yo titubeaba.