«O me aclaras con mi tutor el misterio de esta interrupción de mis estudios, o dejas de esperar que lleve contigo una vida tan poco natural para un muchacho». Lo que resultaba tan poco natural para aquel muchacho en particular que me preocupaba era esta repentina revelación de una conciencia y un
Eso fue lo que de verdad me abatió, lo que me impidió entrar. Rodeé la iglesia, vacilante, rondando por allí; reflexioné que ya, con él, me había hecho un daño irreparable. Por lo tanto, no podía remendar nada, y era un esfuerzo demasiado extremo apretarse junto a él en el banco: estaría mucho más seguro que nunca de pasar su brazo por el mío y obligarme a sentarme allí durante una hora en un contacto estrecho y silencioso con su comentario sobre nuestra conversación.
Por el primer minuto desde su llegada quise alejarme de él. Mientras me detenía bajo el alto ventanal del este y escuchaba los sonidos del culto, me invadió un impulso que podía dominarme, sentí, por completo si le daba el menor aliento. Bien podría poner fin a mi apuro alejándome por completo. Ahí estaba mi oportunidad; no había nadie que me detuviera; podía renunciar a todo—dar la media vuelta y retirarse.
Era solo cuestión de apresurarme otra vez, para unos pocos preparativos, hacia la casa que la asistencia a la iglesia de gran parte de los sirvientes habría dejado prácticamente desocupada. Nadie, en suma, podría culparme si simplemente salía huyendo a toda prisa. ¿Qué significaba huir si solo huía hasta la cena? Eso sería en un par de horas, al cabo de las cuales—tenía la aguda premonición—mis pequeños alumnos representarían un asombro inocente por mi ausencia en su séquito.
—¿Qué has hecho, criatura traviesa y mala? ¿Por qué diablos —para darnos este susto y hacernos perder la concentración, no sabes?—, ¿por qué nos abandonaste justo en la puerta? No podía enfrentar semejantes