forma de tener la certeza de que lo sabía sería verlo, y ver la luz bondadosa de ese saber, en su hermoso rostro.
Eso lo tenía yo exactamente presente —con lo que quiero decir que el rostro lo estaba— cuando, en la primera de estas ocasiones, al final de un largo día de junio, me detuve en seco al salir de una de las plantaciones y tener la casa a la vista.
Lo que me detuvo en el acto —y con una conmoción mucho mayor de lo que cualquier visión había permitido prever— fue la sensación de que mi imaginación se había vuelto real en un instante.
¡Él estaba allí de pie! —pero en lo alto, más allá del césped y en la cumbre misma de la torre a la que, en aquella primera mañana, la pequeña Flora me había conducido.
Esta torre era una de un par —estructuras cuadradas, incongruentes, almenadas— que se distinguían, por alguna razón, aunque yo apenas podía ver diferencia, como la nueva y la vieja. Flanqueaban los extremos opuestos de la casa y eran probablemente absurdidades arquitectónicas, redimidas en cierta medida, en verdad, por no estar del todo aisladas ni tener una altura demasiado pretenciosa, y que databan, en su antigüedad de mazapán, de un renacimiento romántico que ya era un pasado respetable. Las admiraba, fantaseaba con ellas, pues todos podíamos beneficiarnos en cierto grado, especialmente cuando emergían a través de la penumbra, de la grandeza de sus almenas reales; sin embargo, no era en semejante elevación donde la figura que tantas veces había invocado parecía estar más en su lugar.
Produjo en mí, esta figura, en el claro crepúsculo, recuerdo, dos arrebatos distintos de emoción, que fueron, agudamente, la conmoción de mi primera sorpresa y la de la segunda. La segunda fue una violenta percepción del error de mi primera: el hombre que salió al encuentro de mis ojos no era la persona que yo había precipitado y supuestos. Llegó así