Me detuve un momento en lo alto de la escalera, con la impresión inmediata de que, cuando mi visitante se había ido, se había ido de verdad: luego regresé a mi habitación.
Lo primero que vi allí a la luz de la vela que había dejado encendida fue que la pequeña cama de Flora estaba vacía; y ante esto se me cortó la respiración con todo el terror que, cinco minutos antes, había logrado resistir. Me precipitó hacia el lugar en el que la había dejado acostada y sobre el cual (pues la pequeña colcha de seda y las sábanas estaban revueltas) se habían corrido engañosamente las cortinas blancas; luego mis pasos, para mi inefable alivio, produjeron un sonido como respuesta: percibí una agitación en la persiana de la ventana y la niña, agachándose, emergió sonrosada del otro lado.
Se quedó allí con tanta franqueza y tan poca camisa de dormir, con sus pies rosados y descalzos y el brillo dorado de sus rizos. Parecía sumamente seria, y nunca había tenido una sensación tan intensa de perder una ventaja adquirida (cuya emoción acababa de ser tan prodigiosa) como al percatarme de que se dirigía a mí con un reproche. —Malsín: ¿dónde has estado?—, en lugar de cuestionar su propia irregularidad, me vi a mí mismo interpelado y dando explicaciones.
Ella misma lo explicó, por lo demás, con la más encantadora y anhelante sencillez. Había sabido de repente, mientras yacía allí, que yo había salido de la habitación, y había saltado para ver qué había sido de mí. Me había dejado caer, con la alegría de su reaparición, de nuevo en mi silla —sintiendo entonces, y sólo entonces, un pequeño mareo—; y ella había trotecido directamente hacia mí, se había arrojado sobre mi rodilla,