fuera de rositas, si, con el más leve temblor de una propuesta, yo fuera la primera en introducir en nuestra perfecta relación un elemento tan funesto?
No, no: era inútil intentar transmitirle a la señora Grose, tal como no lo es menos intentar sugerir aquí, cómo, en nuestro breve y tenso enfrentamiento en la oscuridad, él me sacudió por completo de admiración.
Yo fui, por supuesto, sumamente amable y clemente; jamás, jamás le había apoyado sobre sus pequeños hombros unas manos de tanta ternura como aquellas con las que, mientras me apoyaba contra la cama, lo mantuve allí bajo fuego cruzado. No me quedaba otra alternativa que, al menos en las formas, planteárselo.
“Tienes que decírmelo ahora, y toda la verdad. ¿A qué saliste? ¿Qué estabas haciendo allí?”
Aún puedo ver su maravillosa sonrisa, el blanco de sus hermosos ojos y el destello de sus dientecitos al descubrirse en la penumbra.
“Si te digo por qué, ¿lo entenderás?”.
Ante esto, el corazón me dio un vuelco en la boca. ¿Me diría por qué? No hallé sonido en mis labios para urgirlo, y fui consciente de que solo respondía con un asentimiento vago, repetido y grimaceante. Él era la gentileza misma y, mientras yo le movía la cabeza con torpeza, seguía allí, más que nunca, hecho un pequeño príncipe de cuento de hadas.
Fue su luminosidad, en verdad, lo que me dio un respiro. ¿Sería tan grande si de verdad iba a decírmelo?
“Bueno —dijo por fin—, precisamente para que hagas esto”.
“¿Hacer qué?”