El primer impacto

Decepcionado, salí de Bombay y me fui a Rajkot, donde monté mi propio despacho.

Aquí me fue medianamente bien. La redacción de solicitudes y memoriales me aportaba, como promedio, unas 300 rupias al mes. Por este trabajo tenía que agradecer más a la influencia que a mi propia capacidad, ya que el socio de mi hermano tenía una clientela estable. Todas las solicitudes, etc., que eran —o él consideraba— de importancia, se las enviaba a los grandes abogados. A mí me tocaba redactar las solicitudes en nombre de sus clientes pobres.

Debo confesar que aquí tuve que quebrantar el principio de no dar comisiones, que en Bombay había observado tan escrupulosamente. Me dijeron que las condiciones en ambos casos eran diferentes; que mientras en Bombay las comisiones debían pagarse a los intermediarios, aquí había que pagarlas a los vakils que encomendaban los casos; y que aquí, al igual que en Bombay, todos los abogados, sin excepción, pagaban un porcentaje de sus honorarios en concepto de comisión.

El argumento de mi hermano resultó para mí irrefutable.

«Mira —me dijo—, estoy asociado con otro vakil. Siempre estaré dispuesto a remitirte todos nuestros casos que puedas atender, y si te niegas a pagarle una comisión a mi socio, sin duda me pondrás en un aprieto. Como tú y yo compartimos despacho, tus honorarios van a nuestra caja común y yo obtengo una parte automáticamente. Pero ¿qué pasa con mi socio? Supongamos que le diera ese mismo caso a otro abogado; sin duda recibiría de él su comisión».

Este pretexto me convenció y sentí que, si iba a ejercer como abogado, no podía mantener mi principio respecto a las comisiones en tales circunstancias. Así razoné conmigo mismo, o para decirlo sin rodeos, así me engañé a mí mismo.

Permítanme añadir, no obstante, que no recuerdo haber dado jamás una comisión con respecto a ningún otro caso.

Aunque así comencé a llegar a fin de mes, por entonces recibí el primer impacto de mi vida. Había oído cómo era un oficial británico, pero hasta entonces nunca había estado cara a cara con uno.

Mi hermano había sido secretario y consejero del difunto Ranasaheb de Porbandar antes de que este fuera instalado en su gadi, y en ese momento pendía sobre su cabeza la acusación de haber dado un consejo erróneo mientras ocupaba dicho cargo. El asunto había llegado al Agente Político, quien estaba prevenido contra mi hermano.

Pues bien, yo había conocido a este funcionario en Inglaterra, y se podía decir que había sido bastante amable conmigo. Mi hermano pensaba que yo debía aprovechar esa amistad y, abogando en su favor, tratar de disuadir al Agente Político de su prejuicio.

La idea no me gustaba en absoluto. Pensé que no debía intentar sacar ventaja de un conocimiento insignificante en Inglaterra. Si mi hermano realmente tenía la culpa, ¿de qué servía mi recomendación? Si era inocente, debía presentar una petición por el cauce reglamentario y, confiado en su inocencia, afrontar el resultado.

A mi hermano no le hizo gracia este consejo. «No conoces Kathiawad —dijo—, y aún te falta conocer el mundo. Aquí solo cuenta la influencia. No es correcto que tú, siendo hermano, eludas tu deber cuando puedes mediar claramente por mí ante un funcionario al que conoces».

No pude negarme, así que fui a ver al oficial muy a mi pesar. Sabía que no tenía derecho a acercarme a él y era plenamente consciente de que estaba comprometiendo mi respeto propio. Pero pedí una cita y la conseguí.

Le recordé nuestra vieja amistad, pero enseguida vi que Kathiawad era diferente de Inglaterra; que un oficial de vacaciones no era lo mismo que un oficial en servicio. El Agente Político reconoció el conocimiento mutuo, pero el recordatorio pareció ponerlo tenso.

«Seguramente no habrás venido aquí a abusar de esa amistad, ¿verdad?»

parecía ser el significado de esa rigidez, y parecía estar escrito en su frente. A pesar de ello, expuse mi caso. El sahib se mostró impaciente.

• «Tu hermano es un intrigante.
• No quiero escuchar nada más de ti.
• No tengo tiempo.
• Si tu hermano tiene algo que decir, que presente su solicitud por los canales debidos».

La respuesta fue suficiente, tal vez merecida. Pero el egoísmo es ciego. Continué con mi relato. El sahib se levantó y dijo:

«Tienes que irte ahora».

—Pero, por favor, escúcheme —le dije.

Eso lo enfureció más. Llamó a su peón y le ordenó que me echara. Yo todavía estaba dudando cuando entró el peón, me puso las manos en los hombros y me sacó de la habitación.

El sahib se marchó, al igual que el peón, y yo me fui, rabiando y furioso. De inmediato redacté y envié una nota en este sentido:

«Usted me ha insultado. Me ha agredido por medio de su peón. Si no repara el daño, tendré que proceder legalmente contra usted».

Pronta llegó la respuesta a través de su sowar:

“Usted fue grosero conmigo. Le pedí que se fuera y no quiso. No tuve más opción que ordenarle a mi empleado que le enseñara la puerta.

Aun después de que le pidió que abandonara la oficina, usted no lo hizo. Por lo tanto, él tuvo que usar justamente la fuerza necesaria para echarlo.

Tiene usted total libertad de proceder como mejor le parezca”.

Con esta respuesta en el bolsillo, volví a casa abatido y le conté a mi hermano todo lo que había pasado. A él le dolió, pero no sabía cómo consolarme. Habló con sus amigos vukils. Pues yo no sabía cómo proceder contra el sahib.

Sir Pherozeshah Mehta se encontraba en Rajkot por entonces, habiendo bajado desde Bombay por algún caso. Pero ¿cómo iba a atreverme yo, un abogado novato, a verle? Así que le envié los documentos de mi caso por medio del vukil que lo había contratado y le pedí consejo.

«Díganle a Gandhi —dijo— que esas cosas son el pan de cada día de muchos vukils y abogados. Todavía está muy verde de Inglaterra y tiene la sangre caliente. No conoce a los oficiales británicos. Si quiere ganar algo y pasar un buen rato aquí, que rompa la nota y se trague el insulto. No sacará nada en limpio procediendo contra el sahib y, por el contrario, muy probablemente se arruinará. Díganle que aún tiene que conocer la vida».

El consejo me supo tan amargo como el veneno, pero tuve que tragármelo. Me guardé el insulto en el bolsillo, pero también saqué provecho de él.

«Jamás volveré a colocarme en una situación tan falsa, jamás volveré a intentar explotar la amistad de este modo», me dije, y desde entonces nunca he incurrido en el quebrantamiento de esa resolución.

Esta sacudida cambió el rumbo de mi vida.