Más penalidades

El tren llegó a Charlestown por la mañana. En aquellos días no había ferrocarril entre Charlestown y Johannesburgo, sino solo una diligencia, que hacía alto en Standerton para pasar la noche en el trayecto. Yo tenía un billete para el coche, que no quedaba anulado por la interrupción del viaje en Maritzburg durante un día; además, Abdulla Sheth había enviado un telegrama al agente de la diligencia en Charlestown.

Pero el agente solo necesitaba un pretexto para quitármeme de encima y así, cuando descubrió que yo era un desconocido, me dijo: «Su billete está cancelado». Le di la respuesta adecuada. La razón que albergaba en el fondo de su mente no era la falta de espacio, sino otra muy distinta.

Los pasajeros debían ir acomodados dentro del carruaje, pero como a mí se me consideraba un «culí» y tenía aspecto de extranjero, al «líder» —como llamaban al blanco a cargo del carruaje— le pareció oportuno no sentarme con los pasajeros blancos.

Había asientos a ambos lados del pescante. Por regla general, el líder se sentaba en uno de ellos. Hoy se sentó dentro y me dio su sitio. Sabía que aquello era una absoluta injusticia y un insulto, pero pensé que era mejor tragármelo. No habría podido forzar mi entrada y, si hubiera protestado, el carruaje se habría marchado sin mí. Esto habría significado la pérdida de otro día, y Dios sabe qué habría pasado al día siguiente.

Así pues, por mucho que me consumiera por dentro, con prudencia me senté junto al cochero.

Hacia las tres el carruaje llegó a Pardekoph. Entonces el cabecilla quiso sentarse donde yo estaba sentado, pues quería fumar y posiblemente tomar un poco de aire fresco. Así pues, tomó un trozo de arpillera sucia del cochero, la extendió en el estribo y, dirigiéndose a mí, dijo: «Sami, siéntate en esto, quiero sentarme cerca del cochero».

El insulto era más de lo que podía soportar. Con miedo y temblores le dije: «Fuiste tú quien me sentó aquí, aunque debería haberme alojado dentro. Aguanté el insulto. Ahora que quieres sentarte fuera y fumar, pretendes que me siente a tus pies. No lo haré, pero estoy dispuesto a sentarme dentro».

Mientras yo luchaba con estas frases, el hombre se me vino encima y comenzó a darme bofetadas con fuerza. Me asió del brazo y trató de arrastrarme hacia abajo. Me aferré a los pasamanos de latón del pescante y estaba decidido a no soltarme, aun a riesgo de romperme las muñecas. Los pasajeros presenciaban la escena: el hombre insultándome, arrastrándome y apaleándome, y yo permaneciendo inmóvil. Él era fuerte y yo era débil. Algunos de los pasajeros se conmovieron y exclamaron: «Hombre, déjalo en paz. No lo pegues. Él no tiene la culpa. Tiene razón. Si no puede quedarse ahí, que baje y se siente con nosotros». «No hay temor», gritó el hombre, pero parecía algo abatido y dejó de pegarme. Me soltó el brazo, me insultó un poco más y, pidiendo al criado hotentote que estaba sentado al otro lado del pescante que se sentara en el estribo, ocupó el asiento que así había quedado libre.

Los pasajeros tomaron sus asientos y, dado el silbatazo, el carruaje se puso en marcha con gran estrépito.

Mi corazón latía con fuerza en mi pecho y me preguntaba si alguna vez llegaría vivo a mi destino.

El hombre me dirigía una mirada airada de vez en cuando y, señalándome con el dedo, gruñía:

“Cuídate, con que llegue a Standerton una sola vez te mostraré lo que hago.”

Me quedé sin habla y le rogué a Dios que me ayudara.

Después de oscurecer llegamos a Standerton y respiré aliviado al ver algunos rostros indios. Apenas bajé, estos amigos me dijeron: «Estamos aquí para recibirlo y llevarlo a la tienda de Isa Sheth. Hemos recibido un telegrama de Dada Abdulla». Me puse muy contento, y fuimos a la tienda de Sheth Isa Haji Summar. El Sheth y sus dependientes se reunieron a mi alrededor. Les conté todo por lo que había pasado. Les entristeció mucho oírlo y me consiguieron consolar relatándome sus propias amargas experiencias.

Quise informar de todo el asunto al agente de la compañía de diligencias. Así que le escribí una carta en la que le relataba todo lo sucedido y llamaba su atención sobre la amenaza que su empleado había pronunciado.

También le pedí la garantía de que me acomodaría con los demás pasajeros dentro del coche cuando partiéramos a la mañana siguiente. A lo cual el agente respondió en los siguientes términos:

«Desde Standerton disponemos de un coche más grande y con personal diferente. El hombre de quien se queja no estará allí mañana, y usted tendrá un asiento con los demás pasajeros».

Esto me tranquilizó un tanto. No tenía, por supuesto, ninguna intención de emprender acciones contra el hombre que me había agredido, y así se cerró ahí el capítulo de la agresión.

Por la mañana, el hombre de Isa Sheth me llevó al carruaje, conseguí un buen asiento y llegué a Johannesburgo san y salvo esa noche.

Standerton es un pueblo pequeño y Johannesburgo una gran ciudad. Abdulla Sheth había enviado un telegrama a Johannesburgo también, dándome el nombre y la dirección de la firma de Muhammad Kasam Kamruddin allí. Su hombre había venido a recibirme a la parada, pero ni yo lo vi a él ni él me reconoció a mí.

Así que decidí ir a un hotel. Sabía los nombres de varios. Tomando un carruaje, pedí que me llevaran al Grand National Hotel. Vi al director y le pedí una habitación. Me miró por un momento y, diciendo educadamente: «Lo siento mucho, estamos completos», me despidió.

Así que le pedí al cochero que me llevara a la tienda de Muhammad Kasam Kamruddin. Aquí encontré a Abdul Gani Sheth esperándome, y me dio una cordial bienvenida. Se rio de buena gana con la historia de mi experiencia en el hotel. «¿Cómo se te ocurrió siquiera esperar que te admitieran en un hotel?», dijo.

—¿Por qué no? —pregunté.

“Lo llegará a saber después de que haya estado aquí unos días”, dijo.

“Solo nosotros podemos vivir en una tierra como esta, porque, para ganar dinero, no nos importa tragarnos los insultos, y aquí estamos”.

Con esto me narró la historia de las penurias de los indios en Sudáfrica.

De Sheth Abdul Gani sabremos más a medida que avancemos.

Él dijo:

“Este país no es para hombres como usted. Mire ahora, tiene que ir a Pretoria mañana. Tendrá que viajar en tercera clase. Las condiciones en el Transvaal son peores que en Natal. A los indios nunca se les venden billetes de primera y segunda clase”.

“No puede haber hecho esfuerzos constantes en esta dirección”.

«Hemos enviado reclamaciones, o confieso que tampoco los nuestros quieren por lo general viajar en primera o segunda».

Pedí los reglamentos ferroviarios y los leí. Había un vacío legal. El lenguaje de los viejos decretos de Transvaal no era muy exacto ni preciso; el de los reglamentos ferroviarios lo era aún menos.

Le dije al Sheth: «Quiero ir en primera clase, y si no puedo, preferiré tomar un coche de caballos hasta Pretoria, que dista solo treinta y siete millas».

Sheth Abdul Gani me llamó la atención sobre el tiempo y el dinero extra que esto implicaría, pero aceptó mi propuesta de viajar en primera clase y, en consecuencia, enviamos una nota al jefe de estación.

Mencioné en mi nota que era abogado (barrister) y que siempre viajaba en primera. También declaré en la carta que necesitaba llegar a Pretoria lo antes posible, que como no había tiempo para esperar su respuesta la recibiría en persona en la estación, y que esperaba conseguir un billete de primera clase.

Por supuesto, había un propósito detrás de pedir la respuesta en persona. Pensaba que, si el jefe de estación daba una respuesta por escrito, seguramente diría que «no», especialmente porque tendría su propia idea de un abogado «culí». Por lo tanto, me presentaré ante él con una impecable vestimenta inglesa, hablaría con él y posiblemente lo persuadiría para que me emitiera un billete de primera clase.

Así que fui a la estación con levita y corbata, puse un soberano sobre el mostrador para pagar mi pasaje y pedí un billete de primera clase.

—¿Me enviaste esa nota? —preguntó él.

—Así es. Le agradeceré mucho que me dé un billete. Debo llegar a Pretoria hoy.

Él sonrió y, movido a compasión, dijo:

“No soy un transvaaler. Soy holandés. Aprecio sus sentimientos y cuenta con mi simpatía. De verdad quiero darle un billete, con una sola condición, sin embargo: que, si el revisor le pide que se mude a tercera clase, no me meta en el asunto; con esto quiero decir que no emprenda acciones contra la compañía ferroviaria. Le deseo un buen viaje. Veo que usted es un caballero”.

Con estas palabras sacó el billete. Le di las gracias y le ofrecí las garantías necesarias.

Sheth Abdul Gani had come to see me off at the station. The incident gave him an agreeable surprise, but he warned me saying:

“I shall be thankful if you reach Pretoria all right. I am afraid the guard will not leave you in peace in the first class, and even if he does, the passengers will not.”

Tomé asiento en un compartimento de primera clase y el tren se puso en marcha. En Germiston, el guarda vino a revisar los billetes. Se enfadó al verme allí y me indicó con el dedo que fuera a la tercera clase. Le enseñé mi billete de primera clase.

«Eso no importa —dijo—, múdese a la tercera clase».

No había más que un pasajero inglés en el compartimento. Reprendió al revisor.

«¿Qué se cree que hace molestando al caballero? —dijo—. ¿No ve que tiene un billete de primera clase? A mí no me importa en absoluto que viaje conmigo».

Dirigiéndose a mí, dijo: «Debería ponerse cómodo donde está».

El guardia masculló:

«Si quieres viajar con un coolie, ¿qué me importa a mí?»

y se marchó.

Alrededor de las ocho de la tarde, el tren llegó a Pretoria.