Un mes con Gokhale— II
Mientras vivía bajo el techo de Gokhale, estaba lejos de ser un vago hogareño.
Les había dicho a mis amigos cristianos en Sudáfrica que en la India me reuniría con los cristianos indios y me familiarizaría con su situación. Había oído hablar de Babu Kalicharan Banerji y lo tenía en muy alta estima. Desempeñaba un papel destacado en el Congreso, y yo no abriga ninguna de las dudas sobre él que tenía respecto al cristiano indio promedio, que se mantenía al margen del Congreso y se aislaba de hindúes y musulmanes.
Le dije a Gokhale que estaba pensando en visitarlo. Él me respondió:
«¿De qué te sirve verle? Es un hombre muy bueno, pero me temo que no te satisfará. Lo conozco muy bien. De todos modos, puedes ir a verle si quieres».
Pedí una cita, que él me concedió de buen grado. Cuando fui, descubrí que su esposa estaba en su lecho de muerte. Su casa era sencilla. En el Congreso lo había visto con americana y pantalón, pero me alegró verlo ahora vestido con un dhoti de Bengala y una camisa. Me gustó su forma sencilla de vestir, aunque yo entonces llevaba una americana y un pantalón parsis. Sin más preámbulos, le expuse mis dificultades. Él preguntó: «¿Crees en la doctrina del pecado original?».
—Sí, lo hago —dije.
—Pues bien, el hinduismo no ofrece ninguna absolución de ello, el cristianismo sí —y añadió:
«La paga del pecado es muerte, y la Biblia dice que el único camino de liberación es la rendición a Jesús».
Propuse el Bhakti-marga (el camino de la devoción) del Bhagavad Gita, pero fue en vano. Le agradecí su bondad. Él no logró satisfacerme, pero obtuve provecho de la entrevista.
Durante estos días pasé por las calles de Calcuta arriba y abajo. Fui a la mayoría de los sitios a pie. Me reuní con el juez Mitter y sir Gurudas Banerji, cuya ayuda necesitaba para mi trabajo en Sudáfrica. Y por entonces conocí al rajá Pyarimohan Mukarji.
Kalicharan Banerji me había hablado del templo de Kali, que yo tenía muchas ganas de ver, sobre todo porque había leído sobre él en los libros. Así que fui allí un día.
La casa del juez Mitter estaba en la misma zona, y por lo tanto fui al templo el mismo día que lo visité a él. De camino vi una fila de ovejas que iban a ser sacrificadas a Kali.
Hileras de mendigos bordeaban el callejón que conducía al templo. También había mendigos religiosos, y ya en aquellos días yo me oponía firmemente a dar limosna a los mendigos robustos. Una multitud de ellos me persiguió. Uno de esos hombres fue encontrado sentado en una galería. Me detuvo y me dirigió la palabra: «¿Adónde vas, muchacho?». Le respondí.
Nos pidió a mi compañero y a mí que nos sentáramos, lo cual hicimos.
Le pregunté: “¿Consideras este sacrificio como religión?”.
“¿Quién consideraría la matanza de animales como religión?”
“Entonces, ¿por qué no predicas en contra de ello?”
“Eso no es asunto nuestro. Nuestro asunto es adorar a Dios.”
“Pero ¿no pudiste encontrar ningún otro lugar en el que adorar a Dios?”
“Todos los lugares son igualmente buenos para nosotros. La gente es como un rebaño de ovejas, que sigue a donde los líderes la guían. No es asunto de nosotros, los sadhus”.
No prolongamos la discusión, sino que pasamos al templo. Nos recibió un río de sangre. No pude soportar estar allí. Estaba exasperado e inquieto. Nunca he olvidado aquella visión.
Ese mismo anochecer tenía una invitación a cenar en una reunión de amigos bengalíes. Allí le hablé a un amigo sobre esta cruel forma de culto. Me dijo:
«Las ovejas no sienten nada. El ruido y el batir de los tambores allí adormecen toda sensación de dolor».
No pude tragarme aquello. Le dije que, si las ovejas tuvieran voz, contarían otra historia. Sentía que aquella cruel costumbre debía terminar. Pensé en la historia de Buda, pero también vi que la tarea superaba mi capacidad.
Mantengo hoy la misma opinión que tenía entonces. A mi parecer, la vida de un cordero no es menos preciosa que la de un ser humano. No estaría dispuesto a quitarle la vida a un cordero por el bien del cuerpo humano.
Sostengo que, cuanto más indefensa es una criatura, más derecho tiene a ser protegida por el hombre frente a la crueldad del hombre. Pero quien no se ha preparado para tal servicio es incapaz de brindarle protección alguna.
Debo pasar por una mayor purificación personal y sacrificio antes de poder tener la esperanza de salvar a estos corderos de este sacrificio impío. Hoy creo que debo sentir el anhelo de esta purificación personal y este sacrificio.
Es mi constante oración que nazca en la tierra algún gran espíritu, hombre o mujer, ardiendo en piedad divina, que nos libere de este pecado aborrecible, salve las vidas de las criaturas inocentes y purifique el templo.
¿Cómo es posible que Bengala, con todo su saber, inteligencia, sacrificio y emoción, tolere esta matanza?