Lo que es ser un «culí»

Sería fuera de lugar describir aquí por completo la condición de los indios en el Transvaal y el Estado Libre de Orange. Sugiero que aquellos que deseen tener una idea cabal de ella recurran a mi Historia del Satyagraha en Sudáfrica. Sin embargo, es necesario ofrecer aquí un breve resumen.

En el Estado Libre de Orange, a los indios se les privó de todos sus derechos mediante una ley especial promulgada en 1888 o incluso antes.

Si decidían quedarse allí, solo podían hacerlo para servir como camareros en hoteles o para dedicarse a algún otro oficio subalterno similar. Los comerciantes fueron expulsados con una indemnización simbólica. Hicieron gestiones y peticiones, pero en vano.

En 1885 se aprobó una ley muy rigurosa en el Transvaal. Fue ligeramente enmendada en 1886, y en virtud de dicha ley modificada se estipuló que todos los indios debían pagar un impuesto personal de 3 libras en concepto de tasa de entrada al Transvaal.

No se les permitía poseer tierras, excepto en los enclaves reservados para ellos, y en la práctica ni siquiera eso llegaba a ser propiedad. Carecían de derecho al voto.

Todo esto se enmarcaba en la ley especial para asiáticos, a quienes también se aplicaban las leyes destinadas a la gente de color. En virtud de estas últimas, los indios no podían transitar por las aceras públicas ni salir a la calle después de las nueve de la noche sin un permiso.

La aplicación de esta última norma era flexible en lo que respecta a los indios. Aquellos que pasaban por «árabes» estaban exentos de ella a título de favor. Por lo tanto, la exención dependía naturalmente de la entera voluntad de la policía.

Tuve que experimentar el efecto de ambas regulaciones. A menudo salía por la noche a dar un paseo con el señor Coates, y rara vez regresábamos a casa mucho antes de las diez.

¿Y si la policía me arrestaba? El señor Coates estaba más preocupado por esto que yo. Él tenía que emitir pases para sus sirvientes negros. ¿Pero cómo podía darme uno a mi?

Solo un amo podía emitir un permiso a un sirviente. Si yo hubiera querido uno, e incluso si el señor Coates hubiera estado dispuesto a dármelo, no habría podido hacerlo, pues habría sido fraude.

De modo que el señor Coates o algún amigo suyo me llevó ante el fiscal del Estado, el doctor Krause. Resultó que éramos abogados del mismo Inn. El hecho de que necesitara un salvoconducto para poder estar fuera de casa después de las 9 p. m. le pareció el colmo.

Me expresó su simpatía. En lugar de ordenarme un salvoconducto, me dio una carta que me autorizaba a estar fuera de casa a todas horas sin la interferencia de la policía.

Siempre llevaba esta carta encima cada vez que salía. El hecho de que nunca tuviera que hacer uso de ella fue pura coincidencia.

El Dr. Krause me invitó a su casa, y podría decirse que llegamos a ser amigos. De vez en cuando lo visitaba, y fue a través de él como me presentaron a su hermano más famoso, que era fiscal público en Johannesburgo.

Durante la guerra de los Bóeres fue sometido a un consejo de guerra por conspirar para asesinar a un oficial inglés, y fue condenado a siete años de prisión. También fue inhabilitado por los Benchers. Al terminar las hostilidades fue puesto en libertad y, tras ser readmitido honorablemente en el colegio de abogados de Transvaal, reanudó su ejercicio profesional.

Estas conexiones me fueron útiles más adelante en mi vida pública, y simplificaron gran parte de mi trabajo.

Las consecuencias de la regulación sobre el uso de los senderos fueron bastante graves para mí. Siempre salía a dar un paseo por la calle President hacia una llanura abierta. La casa del presidente Kruger estaba en esta calle; un edificio muy modesto y sin pretensiones, sin jardín y que no se distinguía de las otras casas de su vecindario. Las casas de muchos de los millonarios en Pretoria eran mucho más pretenciosas y estaban rodeadas de jardines. De hecho, la sencillez del presidente Kruger era proverbial. Solo la presencia de una patrulla policial frente a la casa indicaba que pertenecía a algún funcionario. Casi siempre iba por los senderos pasando junto a esta patrulla sin el menor contratiempo ni impedimento.

Ahora bien, el hombre de servicio solía ser cambiado de vez en cuando.

En cierta ocasión, uno de estos hombres, sin darme la más mínima advertencia, sin siquiera pedirme que abandonara la acera, me empujó y me pateó hacia la calle. Me quedé consternado.

Antes de que pudiera pedirle explicaciones por su comportamiento, el señor Coates, que pasaba a caballo por el lugar, me saludó y me dijo:

“Gandhi, lo he visto todo. Con mucho gusto seré su testigo en el tribunal si emprende acciones contra ese hombre. Lamento mucho que lo hayan agredido de un modo tan grosero”.

—No tiene por qué disculparse —dije—. ¿Qué sabe el pobre hombre? Para él, toda la gente de color es igual. Sin duda trata a los negros tal como me ha tratado a mí. Me he impuesto la norma de no acudir a los tribunales por ningún pleito de índole personal. Así que no tengo la intención de entablar acciones legales contra él.

—Eso es muy propio de usted —dijo el señor Coates—, pero piénselo otra vez. Debemos darle una lección a esa clase de hombres.

Luego le habló al policía y lo amonestó. No pude seguir la conversación, ya que fue en neerlandés, pues el policía era bóer. Pero él me pidió disculpas, lo cual no era necesario. Ya lo había perdonado.

Pero nunca volví a pasar por esta calle. Vendrían otros hombres a ocupar el lugar de este y, ajenos al incidente, obrarían del mismo modo. ¿Para qué exponerme inútilmente a otra patada? Elegí, por lo tanto, un paseo diferente.

El incidente profundizó mi afectación por los colonos indios. Hablé con ellos sobre la conveniencia de crear un caso de prueba, si se consideraba necesario hacerlo, tras haberme reunido con el agente británico en relación con estas normativas.

Hice así un estudio íntimo de la dura condición de los colonos indios, no solo leyendo y oyendo hablar de ella, sino mediante la experiencia personal. Vi que Sudáfrica no era un país para un indio digno de ese nombre, y mi mente se ocupó cada vez más de la cuestión de cómo se podría mejorar este estado de cosas.

Pero mi deber principal por el momento era atender al asunto de Dada Abdulla.