16

mismo modo que alguien no es sano simplemente porque se sienta sano. Recuerden los célebres juicios de brujas: en aquellos días, los jueces más agudos y humanos no dudaban de que en estos casos se enfrentaban a una culpa⁠ —las propias «brujas» no albergaban dudas al respecto⁠— y, sin embargo, la culpa estaba ausente. Permítanme desarrollar esta hipótesis: no acepto ni por un minuto el pretendido «dolor en el alma» como un hecho real, sino solo como una explicación (una explicación causal) de hechos que hasta entonces no habían podido ser formulados con precisión; lo considero, por tanto, como algo aún totalmente infundado y carente de rigor científico⁠, solo una linda y gorda palabra en lugar de un magro signo de interrogación. Cuando alguien no logra librarse de su «dolor en el alma», la causa, hablando en plata, debe buscarse no en su «alma», sino con mayor probabilidad en su estómago (hablando en plata, repito, pero sin desear en absoluto que por ello me escuchen o me entiendan con espíritu tosco). Un hombre fuerte y bien constituido digiere sus experiencias (actos y fechorías todos incluidos) exactamente igual que digiere sus carnes, incluso cuando tiene que tragar algunos bocados difíciles. Si no logra «deshacerse» de una experiencia, esta clase de indigestión es tan fisiológica como la otra indigestión⁠ y, de hecho, en más de un sentido, simplemente uno de los resultados de la otra. Uno puede adoptar semejante teoría y, sin embargo, entre nous, ser a pesar de todo el más acérrimo opositor de todo materialismo.