profunda salida del pecho, producía su impresión más por la fuerza y la sorpresa que por la persuasión.
No pocas veces el señor Lloyd George, tras pronunciar un discurso en inglés, cruzaba —durante el periodo de su interpretación al francés— la alfombra de la chimenea hacia el Presidente para reforzar sus argumentos con alguna que otra razón ad hominem en conversación privada, o para tantear el terreno en busca de un compromiso; y esto era a veces la señal para una conmoción y un desorden generales.
Los asesores del Presidente se agolpaban a su alrededor, un momento después los expertos británicos desfilaban con desgana para conocer el resultado o cerciorarse de que todo iba bien, y a continuación los franceses acudían allí, un tanto desconfiados por si los otros estuvieran tramando algo a sus espaldas, hasta que toda la sala se ponía en pie y la conversación se generalizaba en ambos idiomas.
Mi última y más vívida impresión es la de una escena semejante: el Presidente y el Primer Ministro como el centro de una muchedumbre agitada y una babel de sonidos, un batiburrillo de compromisos y contracompromisos improvisados y fervientes, todo ruido y furia que no significaban nada, sobre una cuestión que de todos modos era irreal, los grandes temas de la reunión matutina olvidados y desdeñados; y Clemenceau silencioso y distante en los márgenes —puesto que no se trataba de nada que afectara a la seguridad de Francia—, entronizado, con sus guantes grises, en la silla de brocado, seco en el alma y vacío de esperanza, muy viejo y cansado, pero contemplando la escena con un aire cínico y casi travieso; y cuando por fin se restablecía el silencio y los presentes habían regresado a sus lugares, era para descubrir que él había desaparecido.
Sentía por Francia lo que Pericles sentía por Atenas: un valor único en ella, sin que lo demás importara; pero su teoría de la política era la de