—¡Buenas noches, querido Willie!
Her room was warm and lightsome. A huge doll sat with her legs apart in the copious easychair beside the bed. He tried to bid his tongue speak that he might seem at ease, watching her as she undid her gown, noting the proud conscious movements of her perfumed head.
Mientras él permanecía en silencio en medio de la habitación, ella se le acercó y lo abrazó con alegría y gravedad.
Sus brazos redondos lo retuvieron firmemente contra ella y él, al ver el rostro de ella levantado hacia él con serena calma y al sentir el cálido y tranquilo vaivén de su pecho, estuvo a punto de estallar en un llanto histérico.
Lágrimas de alegría y alivio brillaron en sus ojos encantados y sus labios se entreabrieron aunque no querían hablar.
Pasó su mano tintineante por su cabello, llamándolo pequeño granuja.
―Dame un beso ―dijo ella.
Sus labios no querían doblarse para besarla. Quería verse firmemente sostenido en sus brazos, ser acariciado lenta, lenta, lentamente. En sus brazos sentía que de repente se había vuelto fuerte, intrépido y seguro de sí mismo. Pero sus labios no querían doblarse para besarla.
Con un movimiento repentino inclinó la cabeza de él y unió sus labios a los suyos, y él leyó el significado de los movimientos de ella en sus francos ojos alzados. Fue demasiado para él. Cerró los ojos, entregándose a ella, en cuerpo y mente, sin conciencia de nada en el mundo que no fuera la oscura presión de sus labios que se abrían suavemente. Presionaban su cerebro tanto como sus labios, como si fueran el vehículo de un discurso vago; y entre ellos sintió una presión